ichlern, 
URITIUS 


e Claretta Petacceis zu Benito wid 
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Gloria in excelsis deo! Die berühmten Pariser Sängerknaben, in Deutschland durch den Film ‚‚Der Nachtigallenkäfig‘‘ 
. bekannt, bereisen unter der Leitung ihres Abb& Maillet die westdeutschen Länder. Der zweihundert. Knaben starke 
Chor errang beim internationalen Chorsingen in Rom den ersten Preis und wurde kürzlich vom Papst ausgezeichnet FOTO: AP 


Das alte Lied. Freunde des ermordeten pro-deutschen Propagandaministers Philippe Henriot, der unter der französischen 
Vichy-Regierung als einer der wildesten Kollaborateure bekannt war, haben an seinem Todestage eine Messe für ihn lesen 
lassen. Diese Handlung hätte ihren rein religiösen Charakter behalten, wenn nicht Hunderte von Einladungen verschickt 
worden wären. Die kirchliche Zeremonie in der Kathedrale von Notre Dame in Paris verlief ohne Störungen, aber am 
Ausgang der Kirche kam es nach Beendigung der Messe zu erregten Zwischenfällen und Tätlichkeiten. Ehemalige Mit- 
glieder der französischen Widerstandsbewegung überfielen und verprügelten die Freunde Philippe Henriots FOTO: SCOOP 


Nimm dein Haus und rase. Auch in Amerika gibt es Quartier 
sorgen, wenigstens zum Wochenende. Thomas Smighton konstru- 
ierte ein zusammenklappbares Zelt, mit dem er auf jedem Park- 
platz übernachten kann. Mit aufgeschlagenem Zelt schafft Mr. 
Smighton 100 Kilometer in der Stunde FOTO: SEEGER 


Wie der Papa es befahl. Generol Richard Staimer, Chef der 
Brandenburgischen Volkspolizei, ist der Schwiegersohn Wilhelm 
Piecks. In Potsdam weihte er das Ernst-Thälmann-Stadion ein. 
Bis auf Kragenspiegel und Schulterstücke haben Herr General 
seinen Waffenrock nicht zu verändern brauchen FOTO: AP 


Alles für 
seinen 74. 
zweihundeı 


Verständigun 
von Schweden 
Mainau im Boc 
tudentenscha; 
rechts Prinz le 
Vater Prinz ' 


‚Er wollte Italien befreien, Antonio Pallante, ein 25jähriger Student 
aus Sizilien, der am 14. Juli 1948 ein Attentat auf den italienischen FE rechts. Marie. 
Kommunistenführer Togliatti verübt hatte, wurde jetzt vor ein Gericht Brigitte und 
gestellt. „‚Togliatti steht im Dienste einer ausländischen Macht‘ be wWilheim von 
schwört Antonio, „‚ich wollte Italien vor ihrem Einfluß bewahren.‘ roTO:A 


- 


Old Look in Aranjuez. 1849 verkehrte in Spanien die erste Eisenbahn. Zur Erinnerung an 
dieses Ereignis wurde der Aranjuez-ExpreB originalgetreu. nachgebildet. In großelterlichen 
Kostümen versetzten sich die Senores und Senoritas in die Romantik des vorigen Jahrhunderts 
zurück und machten mit diesem Zug eine vergnügte Fahrt wie anno dazumal FOTO: SEEGER 


Alles für Goethe. Dr. Albert Schweitzer, Philosoph, Arzt, Musiker, Missionar und Schriftsteller, ist mit 
seinen 74 Jahren eigens von Afrika nach Colorado gekommen, um an den dortigen Feierlichkeiten zum 
zweihundertsten Geburtstag Goethes teilzunehmen. Er wird selbst die Festansprache halten FOTO: AP 


Die Tragödin. Ein Wiedersehen mit Elisabeth Ganz der Vater. Der Schauspieler Walter Sle- 
Flickenschildt steht uns in der ‚Großen Liebe‘ zak lebt seit langem in den USA. Er ähnelt 
bevor. Hans Bertram drehte den Film mit Gisela verblüffend seinem verstorbenen Vater, dem 
Uhlen in der Hauptrolle FOTO: ERICH BAUER Kammersänger Leo Slezak FOTO: MEYERPRESS 


Verständigung im Bodensee, Prinz Wilhelm 
md Schweden hat das ihm gehörende Schloß 
- @inau im Bodensee der europäischen christlichen 
tudentenschaft übergeben. Auf dem oberen Bild 
De Prinz Lennart Bernadotte, in der Mitte sein 
«ter Prinz Wilhelm. Unten von links nach 
E echts: Marie-Luise, Karl Johann, Frau Karin, 
ie und Cecilie Bernadotte und Prinz 
ilhelm von Schweden FOTOS: KÖHLER 
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Sturm auf England. Zur Erinnerung an die Wikingerinvasion vor 1500 Jahren werden am 28. Juli 
32 unrasierte Krieger mit einem Wikingerschiff an der englischen Küste landen und London ‚‚im 
Sturm nehmen‘‘. In Frederikssund in Dänemark lief die ‚‚Hugin‘‘ jetzt vom Stapel. Der Leiter des 
dänischen Fremdenverkehrsverbandes übergab ihr die Wikinger-Rabenflagge FOTOS; AP/UP 


BEER 

be 


tragen‘ 


. 


“, prophezeit Monsieur Comnene, der behauptet, ein „‚diskreter 


Sohn‘‘ von Don Carlos zu sein. Er nennt sich darum ‚‚Herzog von Madrid‘‘ und erhebt Anspruch 


heute auf dem Montparnasse in Paris. Ursprünglich malte er. 
„‚astrologischen Stil“. Verrückt? — Vielleicht. Immerhin fand er einen 


lebt 
Zuerst im Stile Renoirs, dann eher & la Matisse, zuletzt sogar frei nach Picasso. Aber nun hat er 
den 
Liebha 


ber, der ihm seine Werke gegen eine dauernde Monatsrente von 100.000 Francs abnimmt 


Der Reter ohne Pferd und Sad. Seit einigen Jahrzehnten kann man bei schönem Wetter im 
Bois de Boulogne in nten Reitersmann beobachten, der leicht beunruhigt 
nach allen Seiten ae har. Wonach ? Nach seinem Pferd! Der gute Graf Ferret, wie sich 
der elegante Kavalier nennt, erzählt bereitwillig, daB er alle Tage zum Ausritt mit dem „‚Vicomte“ 
verabredet ist, der ihm ein Pferd aus seinem Stall mitbringen wollte. Seit 30 Jahren wartet Grof 
Ferret. Er wurde dabei alt. Aber er hat den Spaß noch längst nicht satt FOTOS: STEPHAN RICHTER 


Todmüde, 

Narrenfreiheit für harmlose Irre omas. 

aus dem | 

Das herrliche Gefühl der Freiheit, das der Fremde in Paris empfindet, geht nicht gebracht 
zuletzt auf den beinahe heiligen Respekt zurück, den Frankreich vor der Persönlich- ‚st erschü 


keit des einzelnen empfindet. jeder kann tun und lassen, was ihm beliebt — niemand 
diese 


„Wenn meine Oper re pe: werde ich 
den Männern das Geheimnis verraten, wie man 
Liebe erringt,; obwohl ich mir aus Männern gar nichts 


mache!“‘-Die-schöne- Gabriele vor Jahrzehnten _ _ Angst. ließ seine Locken lang wachsen und glaubte _ 

sich gesichert. Aber zuletzt fand er auch seine Ver- 

kleidung als Dame ungenügend und floh in die 
Mitter-— 


Oper eingereicht — wahrscheinlich hat ihr 
jemand gelesen. Seitdem geht sie, als 


Sascha, das Mitternachtsgespenst, war bis zum 
Jahre 1940 ein völlig normaler Boh@mien. Als Hitler 
in Paris einmarschierte, bekam Sascha es mit der 


Edgar Stanley, Freund aller Welt, ist eine wohlbekannte Gestalt im Quartier Latin. Er ist so höflich 


TOphelia verkleidet, In einem weißen Nur noch-um- e: äuße- Das 
zieren und trägt einen nacht schlich er auf die Straße. Er blieb bei dieser lich durch Verzicht auf jedes entbehrliche Kleidungsstück, innerlich durch kühle Duschen, die er it Passagieren 
weithin leuchtet. Sie verdient beträchtliche Summen Gewohnheit, als die Deutschen längst jense.ts des jeder Kneipe nimmt. „ich trinke nicht etwa“‘, erklärt er, „weil ich Alkoholiker wäre, in vollkomn 
als Pythia der Midinetten an den Champs Elyses. Rheines standen. Umstellen will er sich nicht. nur, weil der Alkohol ein schweißtreibendes Mittel ist. Das Schwitzen \kühlt mich ab — Eh Wasser gefe 


Sie liest den Mädchen die Zukunft aus der Hand 


Die Kassiererin hat ihn anstandshalber geheiratet 


nicht ?°“ Von Zeit zu Zeit schreibt und zeichnet er. Es gibt Leute, die ihm seine Arbeiten abkaufet 


| 
ge reiheit‘‘, die seltsame Heilige und harmlose Irre genießen. In 


„Princesse Astrid‘‘ auf eine Mine und sank innerhalb von1Y/, Stunden. 
Die 415 Passagiere und 70 Mann Besatzung wurden gerettet. Dieser 
Fall, der in Marinekreisen große Erregung ausgelöst hat, steht in 
der Geschichte der Schiffsunglücke einzigartig da. Trotz der furcht. 
S hereinflutenden Wellen kam es bei der Katastrophe zu keiner Panik. 
manöver wurden ausgeführt wie bei einer Übung. Die Aufnahmen, die Eu g* Br 
von einem zufällig an Bord befindlichen Pressefotografen gemacht 


Ruhe an die Rettungsboote. Aus dem Heizraum strömten Dampf und Rauch. Der Kapitän stand auf 
der Brücke des sinkenden Schiffes und gab mit ruhiger Stimme seine Befehle wie bei einer 


1 


Todmüde, aber vollkommen gefaßt, stiegen die Die Nachricht vom Untergang der „‚Prin- 
Geretteten am Morgen nach der Katastrophe cesse Astrid‘ war im der 
E aus dem Eisenbahnzug, der sie nach London s die ersten Schlepper kamen, hatte die „‚Princesse Astrid‘‘ bereits starke Schlagseite. Frauen englischen Sender durchgegeben worden. 
4 gebracht hatte. Das Gesicht dieser Mutter und Kinder hatten schon das sinkende Schiff verlassen und befanden sich in den Rettungsbooten auf See. Großvater May trug nun sein glücklich ge- 
ist erschüttersler als jede dramatische Geste Die männlichen Passagiere wurden von den Hilfsschiffen aufgenommen, die von Dünkirchen herbeigeeiltwaren rettetes Enkelkind vom Bahnhof nach Hause 


ar bon. sarık so rosch, daß die Wellen schon das Deck überfluteten, als noch Dutzende von Als der letzte Mann geborgen war und das letzte Rettungsboot die Unglücksstätte verließ, sarık des 
in a un auf ihre Rettung warteten. Trotzdem vollzog sich die Bergung der Schiffbrüchigen Schiff wenige Meter vor den Augen der glücklich Geretteten in der Flut. Bis auf die fünf Seeleute, 
Ans. - Ordnung. Unser Foto zeigt den Kapitän auf der Brücke und die Rettung eines ins die durch die Explosion im Maschinenraum der „Princesse Astrid‘‘ selbst getötet wurden, konnten 
Mi gefallenen Passagiers im Vordergrund. Zwei Matrosen eines zur Hilfeleistung herbeigeeilten alle Passagiere und die Besatzung gerettet werden. 470 Menschen überlebten dank ihrer vor- 

scherbootes helfen gerade dem Verunglückten dabei, auf einer Leiter wieder an Bord zu kommen _ bildlichen Kaltblütigkeit die gefährlichste Katastrophe, die ein Schiff treffen kann, eine Minenexplosion 


= 
fern 
gut, 


Die kleine Francoise Laumond, Tochter des französischen Ad- 
ministrateurs, 'stieß beim Anblasen des neuen Hochofens der 


Hüttenwerke Herdorf im Siegerland die Fackel in das Abstichloch . 


Hüttendirektor Berndt — wenn er sein Bild in unserem 
Bericht sieht, wird er böse sein, denn er hört nicht gern 
von sich reden. Aber seiner Tatkraft verdankt Herdorf, 
der kleine Ort im Siegerland, viel, und die Arbeiter der 
Hüttenwerke wissen, daß der Ausbau des Werkes und das 
großzügige Wohnungswerk ohne ihn nicht denkbar wären 


Die Geschichte, die wir hier erzählen, 
darf nicht so aufgefaßt werden, als wollten 
wir eine Zonenbesatzung gegen die andere 
ausspielen. In der Demontagefreudigkeit 
haben die Franzosen den Engländern kaum 
etwas nachgegeben. Auch sie sind der 
Meinung, daß „Grenzbegradigungen‘ 
möglichst auf Kosten des Besiegten und 
möglichst in ertragreichen Gebieten vor- 
-genommen werden, auch bei ihnen läßt 
sich schwer entscheiden, wo das begründete 
Sicherheitsbedürfnis in eine lächerliche 
Furcht vor dem „‚bösen Wolf‘‘ übergeht — 
um von der politisch getarnten Beseitigung 
einer unerwünschten Konkurrenz ganz zu 
schweigen. In diesen Dingen haben sich 
nun einmal — so paradox es klingen 
mag — die Amerikaner als die besseren, 
Europäer erwiesen. 


Aber vielleicht ist es kein Zufall, daß 
gerade ein Franzose, der verehrungs- 


Am 1. Mai dieses Jahres erfolgte der erste Spatenstich, 
heute sind bereits zwei Häuser des ‚‚Gemeinschaftswerk Woh- 
nungsbau‘‘ im Rohbau fertig. Die Finanzierung erfolgt durch 
ein einfaches System der Selbsthilfe, über das unser Text 
Die Schlackensteine für den Häuserbau stammen 
aus eigener Produktion, die Bauarbeit gilt als Werksarbeit 


berichtet. 


‘In Deutschiand im Jahre der Demontagen sitzen sich im Direktionsbüro eines Hütten- 
werkes :der französischen Zone zwei Männer gegenüber: der deutsche Direktor und 
‚der französische Administrateur. Aber es ist nicht von Demontage — sondern vom 
Wiederaufbau und vom Anblasen eines neuen Hochofens die Rede. „‚Ich weiß genau,‘ 
sagt der deutsche Industrielle, ‚‚daß wir diese erfreuliche Entwicklung nicht zuletzt 
Ihrer verständnisvollen Hilfe verdanken — aber sagen Sie mir bitte, was ist die Ursache 
dieser Hilfsbereitschaft?‘“‘ ‚ja, sehen Sie,‘‘ meint da der französische Offizier, 
hatte schon einmal ein ähnliches Gespräch. Es war 1942. Damals war ich der Werks- 
direktor, und mir gegenüber saß ein deutscher Offizier. Der Mann verstand unsere 
Sorgen und half uns. Muß ich Ihnen da nicht heute auch helfen ?‘“ Es geht also auch 
einmal anders, es kommt nur darauf an, daß der Mensch wieder zum Maß der 
Dinge wird. 


SONDERBERICHT FÜR DEN „STERN VON - EBERHARD GRASTORF 


würdige Dichter Andre Gide, in unserem 
Massenzeitalter immer wieder auf den 
„Wert der kleinen Zahl‘‘ hingewiesen hat. 
„Bei den Massen, bei den Staaten und bei 
den Völkern ist die Vernunft nie gewesen; 
sie wohnt in den Köpfen der Wenigen. 
Diese Wenigen werden sich durchsetzen — 
oder unsere Erde wird endgültig von den 
Massen zertrampelt werden!‘ rief er der 
europäischen Jugend nach diesem Kriege 
zu. = 


Uns scheint, der deutsche Offizier, der 
1942 dem französischen Grubendirektor 
gegenübersaß, und derselbe Franzose, der 
heute ‚als Besatzungsoffizier in. Deutsch- 
land lebt, diese beiden Männer gehören zu 
dem Orden der Wenigen, die Europa retten 
werden. Nur wenn an die Stelle der Ver-. 
ordnungen und Verfügungen, der Kon- 
ferenzen und Kongresse wieder das Ge- 
spräch von Mensch zu Mensch tritt, wenn 


der Ostzone, die statt 


‚werk, dessen Anfänge bis in das Jahr 1837 7 
‚zurückreichen, der aber heute zu den mo- 77 


Fehlschichten gibt es in Herdorf kaum, seitdem die Arbeiter wissen, dal ; 
das Produkt ihrer Mehrarbeit ihrem eigenen Wohnungsbau zugute komm! 5 
Wenn die Väter krank sind, springen die Söhne ein. Viele der Arbeite" 5 
familien sind seit Generationen in Herdorf ansässig. Die 


endlich die Persönlichkeit sich frei gemacht 
haben wird von der Bevormundung durch 
den anonymen Apparat, erst dann wird 
Europa mehr als ein geographischer Be- 
griff sein. 


Aber kehren wir vom großen Europa in 
das kleine Herdorf, einen Ort von eben 
fünftausend Einwohnern, zurück. Er liegt 
im Siegerland, im äußersten Zipfel der 
französischen Zone, inmitten bewaldeter 
Berge und Hügel. Die Bombergeschwader ” 
des Krieges scheinen den Ort vergessen 
zu haben, und so birgt Herdorf heute das © 
einzige Eisenhüttenwerk der französischen 7 
Zone, einen völlig erhaltenen und or- 5 
ganisch z gewach Komplex 
von Grube, Verhüttungsanlage und Stahl- 


dernst ausgerüsteten Betrieben seiner Art 7 
gehört. Fast zweitausend Menschen be- ; 


In der Lot 
gene Spal 
Wohnungst 
werden die 
arbeit eing 
Mehrarbeit 
wird durch 
verkauft, | 
Wohnungsb 
Gemeinden 
duktion ke 
gaben. Da: 
klar, stamn 
von der Te 


„Henneckes 
von den „‚Kapitalisten‘‘ vom allmächtig‘ 


Staat ausgebeutet werden, würden in diesem Werk Augen machen 


| Zi | | 
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In der Lohnliste gibt es eine ei- 
gene Spalte ‚‚Gemeinschaftswerk 
Wohnungsbau“. In dieser Spalte 
werden die Anteilscheine für Mehr- 
arbeit eingetragen. Das durch die 
Mehrarbeit geschaffene Produkt 
wird durch die Betriebsorganisation 
verkauft, der Erlös kommt dem 
Wohnungsbau zugute. Staat und 
Gemeinden erheben auf diese Pro- 
duktion keine Steuern oder Ab- 
gaben. Das System, einfach und 
klar, stammt von Professor Stodieck 
von der Techn. Hochschule Berlin 


schäftigt das Gesamtunternehmen heute, 
fast zweihunderttausend Tonnen Stahl und 
fünfunddreißigtausend Tonnen Feinbleche 
sind sein jährlicher Beitrag für den Wieder- 
aufbau der vom Kriege zerschlagenen 
europäischen Industrie. 

Welchein Eldorado für demontagewütige 
Politiker wäre Herdorf geworden, wenn 
hier nicht vernünftige Leute ihre Hand im 


Im Dunst der Dämpfe und Abgase 

erhebt sich die Röstanlage der Grube 

„san Fernando‘‘ vor der riesigen 
Schlackenhalde 


Spiel gehabt hätten. Sie bewiesen, daß es 
auch einmal anders geht; und die sich an- 
bahnenden Geschäftsbeziehungen des Wer- 
kes nach Frankreich und den Benelux- 
Ländern werden sicher ein dauerhafteres 
Band sein als die hochtönenden Phrasen, 
mit denen man in der Politik seine wahren 
Absichien zu verhüllen sucht. Diese Leute, 
Produzenten wie Konsumenten, haben 
nämlich ein gemeinsames Interesse, sie 
sitzen in einem Boot und sie wissen, was 
die Stunde geschlagen hat. 

In Herdorf schlug die Stunde zum feier- 
lichen Anblasen des dritten Hochofens. 
Die kleine Frangoise Laumond, Tochter 
des französischen Administrateurs, stieß 
die brennende Fackel in das Abstichloch. 
Und während es im Ruhrgebiet bedrückte 
Mienen und im britischen Unterhaus auf- 


Der Augenblick des Hochofenabstichs. 

Zischend schießt die rotflüssige Glut 

in den Abstichkanal, den wartenden 
Kokillen zu 


schlußreiche Demontagedebatten gab, stan- 
den hier die Arbeiter und Angestellten mit 
lachenden Gesichtern um das kleine Mäd- 
chen herum, das mit seiner Fackel gleich- 
sam auch die Hoffnung in den Herzen der 
Menschen neu entzündete. 

Aber Herdorf hat außer der kleinen 
"Frangoise noch einen anderen guten Geist 
in seinen Mauern gesehen: Zu den Fasten- 
predigten dieses Jahres brachte der Domi- 
nikanerpater Corbinian Corman, der aus 
der Sozialhochschule von Walberberg 
kommt, als Gast den Herrn Professor 
Stodieck von der Technischen Hochschule 
Berlin-Charlottenburg mit nach. Herdorf. 
Der Professor brachte die Idee des „‚Ge- 
meinschaftswerk Wohnungsbau‘‘ nach Her- 
dorf. Die Idee ist denkbar einfach: Da die 
zum Wohnungsbau nötigen Geldmittel 


Während sich aus dem Hochofen 

ein feuriger Strahl ergießt, wird die 

auf dem glühenden Eisen schwim- 
mende Schlacke abgeleitet 


fehlen, sollen sie durch freiwillige Mehr- 
arbeit am angestammien Arbeitsplatz be- 
schafft werden. Mit Hilfe der Mehrarbeit 
im üblichen Rahmen des Betriebes wird 
eine zusätzliche Produktion geschaffen, 
deren Verkaufswert für den Wohnungsbau 
verwendet wird. Der Arbeitgeber stellt 
Betriebseinrichtungen und Organisation 
für diesen Zweck uneigennützig zur Ver- 
fügung, Staat und Gemeinde sollen das 
Produkt von sämtlichen Steuern und Ab- 
gaben befreien. Statt des Arbeitslohns 
erhält der Arbeiter für die Sonderschichten 
im Rahmen des Gemeinschaftswerkes An- 
teilscheine. Am 1. Mai dieses Jahres wurde 
der erste Spatenstich für die geplanten 
Wohnbauten getan, zwei Häuser sind im 
Rohbau bereits fertiggestellt und sollen in 
Kürze beziehbar sein. Man sieht, auch 
hier kam es auf die Idee und die Tatkraft 
weniger unbürokratischer Menschen an. 
Der ‚Stein der Weisen‘‘ — so selten und 
kostbar er ist — scheint im Grunde doch 
eine sehr einfache Sache zu sein. 


Das glühende Eisen fließt in die 

Kokillen (Sandformen), in denen es 

erstarrt. Der Rohstoff für die Stahl- 
. bereitung ist gewonnen 
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u Ostern entstand dieses Bild. Die Mutter wollte dem 
Vater eine Freude machen. Das ist ihr gelungen — und 
noch viel mehr: wenn »Gabi« einst erwachsen ist und 
j schon längst Gabriele heißt, wird ihr dieses Foto die Tage 
| ‘der Kindheit in die Erinnerung zurückrufen, die sonst 

vielleicht schnell verblaßt wären... 

Als der Krieg zu Ende war, lagen die Schleussnerwerke 
in Trümmern. Kaum wieder aufgebaut, 1947, brannten sie 
nieder. Nun endlich können sie wieder voll liefern: den 
Adox-Film in friedensmäßiger Qualität. Jetzt kann man 
also die schönen Stunden seines Lebens wieder im Bilde 
festhalten — zur Erinnerung! 

Jetzt gilt wieder: Führt Euer Tagebuch »fotografiert« mit 


Schleusen. 
ADOX 


FILM 


DR.C.SCHLEUSSNER DER WELT ÄLTESTE FOTOCHEMISCHE FABRIK 


Unter der roten 
Laterne vn 
St. Pauli... 


Der abendliche Zustrom in die 
„Große Freiheit‘‘ und in die David- 
straße reißt nicht ab. Seeleute und 
Sehleute aller Farben, aller Nati- 
onen und aller Geldwährungen 
werden von St. Pauli immer wieder 
angezogen wie von einem unwider- 
stehlichen Magneten, dessen Ruhm 
auch in den letzten wildbewegten 
Jahren ungetrübt geblieben ist. 
Heute wie vor dem Kriege findet 
die Heuer der deutschen und aus- 
ländischen Matrosen sicher ihren 


„Die Pässe bitte“ ! Zwischen dem Freihafen und Mo 

Weg in die zahllosen Tanzpaläste +. Pauli liegt die Zollstation. Jeder Ausländer hot 
und Vergnügungsiokale und zu muß sich eine Durchsuchung gefallen lassen. 1äß 
den kleinen Mädchen von St. Pauli. 21, Schachteln sind erlaubt. Doch meistens drücken =. 
die Zöllner beide Augen zu, denn die Barkassen- s 

führer fordern 40 Zigaretten für die Überfahrt wei 
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Spiegeleien in der „Jungmühle‘‘. Zu den Attraktionen des größten Tanzlokals auf der,,Großen 
Freiheit‘‘ gehört die Spiegeldecke, die unzählige Male das Bild der Besucher reflektiert 


Schloß C 
Schweine 
eigenen 

meinen 


Little John, der jüngste Konkurrent der „Dame „ja, wir tanzen Boogie-Woogie ...‘‘. Vierzig 
ohne Unterleib‘‘ und der sterndeutenden Esme- Cigaretts for a photo hat der schwarze Jimmy 
ralda. Er kassiert die Schokolade, der Papa die für eine Erinnerung an sein Blondy geboten. Er 
Zigaretten. Die D-Mark ist knapp, die ausläin- kommt aus New York; sein Tanzstil scheint 
dischen Besucher haben meistens keine Devisen eher im afrikanischen Busch geboren zu sein 


Adolf Hitli 
„Auf der Reeperbahn nachts um halb eins...‘‘ Jeder Bummel über die „‚Große Freiheit‘ findet züchtet $. 
seinen Abschluß in zärtlicher Zweisamkeit. Die „Sommerliebe 1949 entbehrt so viel und 5° Volk propl 


wenig der Romantik wie die Liebe vor einem Vierteljahrhundert ’ FOTOS: KALLMORGEN 
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Farmerund Faschist 


Es ist ruhig um ihn geworden. 1940 hatte man ihn aus Sicherheitsgründen ins 
Gefängnis gesetzt, nach dem Kriege zog er es vor, wenig von sich reden zu machen. 
Schon vor dem Kriege war der Faschismus im politisch kühlen England wenig gefragt. 
Jetzt, nachdem der alliierte Kreuzzug gegen Rutenbündel und Hakenkreuz siegreich 
beendet ist, steht er ganz schlecht im Kurs. Gelegentlich laufen ein paar Dutzend 
Mosley-Anhänger durch die Londoner Straßen, verteilen Flugblätter und grüßen mit er- 
hobenem Arm. Aber die Polizei verfährt barsch mit ihnen, und ehe man sich einsperren 
läßt, geht man lieber auseinander und opfert — wenn man schon von dieser Idee beses- 
sen ist — dem Faschismus auf dem politischen Hausaltar in den eigenen vier Wänden. 


Sir Oswald Mosley hat 1931 die Partei der englischen Faschisten gegründet und 
war ihr Führer bis Ausbruch des Krieges. Dann wurde die Partei aufgelöst. Im Ge- 
fängnis hat Sir Oswald das Buch ‚‚The greater Britain‘‘ geschrieben, in dem er sein 
politisches Programm entwickelt. Der 53jährige war nacheinander Parlaments- 
mitglied der Konservativen, der Unabhängigen und der Labour Party. Er behauptet, 


auf seinen Ruf hin würden seine 500 000 Anhänger begeistert strömen, und 
wenn einer England retten könne, dann sei er es. Auf seinem Landsitz in Crowood war- 
tet er nun auf seine große Stunde. Die meisten Engländer sogen, er könne lange warten. 
Gesinnungsfreunde schleppten ihm neulich eine 325 Kilo schwere Hitlerbüste ins 
Haus, die bei der Auflösung der deutschen Botschaft preiswert abgegeben wurde. 


Schloß Crowood, der Sitz des englischen Faschistenführers Sir Oswald Mosley. Hier lebt er, züchtet 
Schweine und Pferde und führt die Geschäfte seines in London gegründeten Verlages, in dem er seine 
eigenen Bücher herausgibt. Fremde -Verleger finden sich nicht für seine Erzeugnisse; sie 
meinen einstimmig, die Zeit sei nicht günstig, England mit faschistischer Literatur zu beglücken 


pe malte Aquarelle, Benito Mussolini liebte den waghalsigen Sport und Sir Oswald Mosley 
Volk pr. an \ Er ist reich und kann es sich leisten, auf seine Stunde zu warten. Das englische 
prophezeit ihm allerdings, daß sie niemals schlagen wird FOTOS : STEPHAN RICHTER 


Im Schatten der Cäsaren. Sir Oswald Mosley führt auf seinem Landsitz in Crowood ein zurückge- 
zogenes Leben und befaßt sich nicht mehr aktiv mit der Politik. Auf dem Kaminsims mahnt die Statuette 
Julius Cäsars diskret an Sir Oswalds große Stunde, in der er glaubt berufen zu sein, England zu retten. 
In der Halle mahnt die Büste Adolf Hitlers ebenso diskret, daß es mit der Berufung manchmal schief 
geht. Vielleicht ist eines von Sir Oswalds sieben Kindern ausersehen, das Erbe des Vaters fortzuführen 


Auf dem Lande hat schon die Karriere manches Parteiführers geendet. Unter Borstenvieh, Geflügel und 


Pferden lassen sich politische Phantastereien oft besser spinnen als unter den Menschen, für die sie ur- 
sprünglich bestimmt waren. Vielleicht glaubt auch Sir Oswald, er habe seine Perlen vor die Säue geworfen ? 


GESCHIEHT HIER EIN VERBRECHEN? mp 


> 
2 
m 


es geht um ein harmloses Vergnügen. Spoghetti-Wettessen ist in ftalien auch bei seriösen und achtbaren Bürgern ein beliebter Sport, nicht 
2 NEIN, KEINE ANGST, sonderlich appetitlich anzusehen, aber die Beteiligten nehmen die Sache ernst. So ernst, daß sie sich die Hände fesseln lassen, um sich 
nur mit dem Mund in die Spaghetti-Flut hineinzuwühlen. Wohlan, es lohnt sich schon, den männlichen Drang nach dem Unerforschlichen gelegentlich unter Beweis zu stellen FOTOS: STEPHAN RICHTER 


SCHWACHE MINUTE 


auf dem Gewissen. Die amerikanische Modekönigin und Chef- 
redakteurin von ‚‚Harper’s Bazar‘‘, die der französische Schrift- 
steller Paul Valery die ‚‚Frostbeule Ludwigs des Fünfzehnten‘‘ 
nannte, weil in ihrer Umgebung alles vor ihrer kalten Berechnung 
erstarrt, weilte zu Besuch in Paris. ‚‚iIhr Amerikaner geht ja 
nun eigene Wege“, seufzten Christian Dior und Jacques Fath, 
die Pariser Modediktatoren, „unsere Vorherrschaft hat an- 
scheinend aufgehört‘‘. Da wurde die ‚‚Frostbeule‘‘ weich, und 
so etwas wie Wehmut beschlich ihr Herz, dem man jegliche 
Wärme abspricht. Und sie grub sich ihr eigenes Grab: ‚‚Er- 
findet doch etwas gänzlich Neues‘‘, rief sie den Parisern zu, ‚‚re- 
volutioniert den Stil der Kleider, macht die Röcke länger!“ 
Das war die Geburtsstunde des New Look, der bald darauf 
seinen Triumphzug durch Amerika antrat. Unser Foto zeigt Carmel 
Snow mit Christian Berard, dem inzwischen verstorbenen Pariser 
Modeschöpfer und Kostümzeichner FOTOS: STEPHAN RICHTER 


i ill, 
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britischen Unterhaus und Präsident der Westeuropa-Union, vor der 
Staffelei. Den Zylinder hat er mit dem Sombrero vertauscht. Sennor 
Chateaubriand, ein brasilianischer Verleger, hat. Churchills letztes Ge- 
mälde ‚‚Das blaue Zimmer‘‘ für 1312 Pfund gekauft FOTO: DPD 
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Die Sekretärin Marian Carlin soll für ihren Chef, 
Milo er wiehtigen Brief von Holly- 
Franzisko bringen. In ihrem 


sich kommt, wird sie verhaftet, da sie angeblich 
die Frau ermordet haben soll. Sie kann nach 
San Franziske entkommen und will den Brief 


Jay Rogers Sie trifft ihn nicht an 
er laßt den Brief bei dessen Sekretärin. Als sie 
nochma}; in rs Büro zurückkehrt, erfährt 
sie von ihm, 


Rückkehr Marians war erin seinem Büro hinter- 
rücks niedergeschlagen den. Sie berichtet ihm 
vonihren Erlebnissen. Beide fliegen ı nach 
wood, um die 
Seymour zu klären. In 
Marianihren Freund auf. 
In panischer Angst sie zu y u. 
zurück und berichtet ihm von dem Mord. 
erzählt ihm von ihrem früheren ee 
ihre Eltern früh verloren und vonihrem ebenfalls 
Anteile an Geldminen 
geerbt habe, die ihr seine Verwandten streitig 
machen wollten. Sechs Monate wurde sie von 
ihnen in eine Heilanstalt gesteckt, seit 2 Jahren 
aberseisie wiederfreiund habe an 
Stellen gearbeitet. Rogers glaubt Marians Wor- 
ten und willihr helfen. Milo Seymour bestreitet 
Tag 


sie angeblich noch nicht geheilt sei. Immer mehr 
T: Marians 


Aufrichtigkeit, 
so daß auch Rogers nicht mehr an ihre Wahr 
heitsliebe und sie für unzurechnungsfähig- 
hält. Sie ist verzweifelt und flieht Rogers an, 
ihr zu glauben. Doch weitere Beweise gegen 
Marian erschüttern seinen Glauben an sie. Ihr 
Schicksal ist besiegelt; sie muß mit Brady 
in die Heilanstalt zurückkehren. Rogers 
verläßt Milo Seymour. 


11. Fortsetzung 


Niedergeschlagenheit drang in ihn ein 
wie ein langsam dahi , grauer 
Strom, der unwillkommene Erinnerungen 
wachrief. So war es auch auf den Philippi- 
nen gewesen, als er einige Male ein Todes- 
urteil zu u nen hatte im Namen 


unterschrieben hatte, war die Nachwirkung 

die gleiche gewesen, wie er sie auch jet 

die wie Eiswasser 

Ben Venen lief und ihn kalı und 
leer ließ. 

Wiederum hatte er über Tod oder Leben 


würde in ärztliche Behandlung kommen — 


folgungen ihrer krankhaften Einbildung 
leiden — es war zwecklos, sich den Vor- 
wurf zu machen, daß er sie teilweise sogar 
darin unterstützt hatte. Es war eine vellig 
verrückte Geschichte gewesen, aber er hatte 
selber in den letzten Jahren genug irr- 
sinnige Fälle erlebt, die ihn fast alle Ab- 
weichungsformen vom Normalen glauben 
= ließen. 
er Sonntagsverkehr zog in gleichmä 

Strom den Los-F‘ 
enttang. 


Mit düsteren Augen stand er an der | 


Ecke, wartete auf ein Taxi und versuchte, 

die Gedanken an Marien aus dem Kopf 
zu verdrängen. Der stolz erhobene Kopf, 
mit dem sie an ihm vorbeigeschritte n war, 
ließ ihm keine Ruhe. Er ertappte sich 
dabei, daß die Einzelheiten ihres Gesichts 
in schneller Folge an seinem Geist vorüber- 

zogen — die ovalen, blauen Augen unter 
den feingeschnittenen Brauen, das _sei- 
dige, kastanienbraune aufgerollie Haar, 
das Grübchenkinn und die feine, gerade 
Nase. Es war zu wissen, daß 


KRIMINALROMAN VON LESLIE EDGLEY 


die zarte Schönheit ihres Kopfes die ver- 


Zwischen den dunklen Limousinen. 
glänzte ein Taxi. Er hob die Hand und 
winkte, dankbar für die Unterbrechung 
seiner Gedanken. Das Taxi hielt mit 


Bahnhof“, sagte er düster. 
„Keine besondere Eile.“ 


„Schön. 

Sich zurücklehnend, schloß er die Augen 
gegen das nackte Sonnenlicht und grub die 
Hände in die Taschen. Trügerische 
Energie hielt ihn aufrecht — er empfand 

nach 


keinen 

it lag wie ein dunkler Schatten auf 
ihm. Seine Finger trafen auf die gerillten 
Ränder der losen Münzen in der Tasche. 
Er nahm ein 25-Cents-Stück in die Hand 
und spielte mechanisch damit. — 

Als Marian blindlings aus dem ver- 
dunkelten Gebäude in seine Arme lief, war 
er sicher gewesen, daß ihr Entsetzen echt 
war. Im Taxi, als er die Arme um sie 


legte, hatte er nicht an der Echtheit ihres 


wo er die Seymours traf; aber die hatten 
sich als ehrbare Bürger entpuppt: geruh- 

harmlos, wohlwollend. Hätte auch 
nur der geringste Umstand für sie ge- 
sprochen, so hätte er sie niemals so ohne 


gesehen von den Seymours, sprach gegen 
Brady war zu der typische 
die zuerst 
die Straßen a Fe und sich dann 
durch politischen Einfluß an höherer 
Stelle zu einem Bürostuhl verhilft — und 
der Chauff_ur sah aus wie alle Chauff:ure, 
die er kannte. Die universale V: 
für die Welt, die Cha :ffcı re an den Tag 


in die en 


Kopf. Die Tatsachen zeugten ganz ein- 


fach gegen sie; angefangen bei ihrer 
hysterischen ng, daß Brady und 
Frau, der Detektiv und die 


tote Frau aus dem Zug die gleichen Per- 
sonen seien, bis zum Anruf von Dr. Hartiley 
aus Whitford. 

Das Taxi bog nach links. Das 25-Cent- 
Stück drehte sich in der Luft, als er es 


Prominenz zwischen 


festzuhalten. Auf unserem Foto verfolgt Viveca Lindfors, einer der prominentesten 
Hollywoodstars, interessiert die Arbeit eines Kunstmalers FOTO: MEYERPRESS 


Schluchzens gezweifelt. Er war überzeugt 

war Angst, nicht Hysterie 
oder eingebildete Halluzination gewesen. 
‚Aber jetzt, im Morgenlicht, sah er ein, wie 
sehr er sich hatte. Ihre Rolle 


von einem Geschöpf, das besessen war von 
dem Gedanken, verfolgt zu sein. Schon in 
seinem Büro schien sie ihm nicht ganz 
geheuer, als er sie in schwankender Doppel- 

perspektive zum erstenmal sah. Er hätte 
die Kennzeichen des Verfolgungswahns 
in all ihren Worten und Handlungen er- 
kennen sollen. 

„Du mußt mir glauben, 
Jay!Esistirgendein Kom- 


plot:, Jay!“ 
Er war bereit an etwas der- 
artiges zu glauben, bis zum Augenblick, 


hochwarf. Ein plötzlicher Enischluß durch- 
ihn. Er fing die Münze auf und 
besah sich den darauf eingravierten se. 

brauche einen Schnaps‘*, 
sich vorbeugend. vg Sie mich an 2 
nächstbesten Bar ab 

„Gemacht. Hier herum gibt's nischt 
anderes als Bars.“ 

„Die haben schon offen, nicht wahr?“ 

„Manche. Ich weiß eine, die ist es 
bestimmi.* 

Sie lag um die Ecke — klein und dunkel, 
noch nicht ganz bereit, die ersten Gäste des 
langen, stumpfsinnigen Sonntags zu emp- 
fangen. Es roch leicht nach verschüttetem 
Bier. Die Spuren der letzten Nacht zeigten 
sich in der schalen Luft, den zerknitterten 
br auf dem Boden, einem 
zerrissenen taschentuch 
Theke. Die Seahbrehrseusel, die auf den 
Tischen standen, verstärkten den Eindruck. 
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— ein kahlköpfiger Mann, mit Säcken 
unter den Augen, in billigen Hosen und 
einem gelben Polohemd. 

„Was soll’s sein?“ 

„Ein doppelter Whisky. * 

Dann saß er an der Bar, die Hand um 
das kalte Glas gepreßt und trank, als wäre 
es tatsächlich nur Durst, den er löschen 
wollie. 

„Geben Sie mir noch einen.“ 

„Zum Wohl!“ 

Er trank selten — Notwendigkeit hatte 
ihn gelehrt, auch ohne Alkohol auszu- 
kommen —, aber diesmal sehnte er sich 
nach seiner "Wirkung. Jetzt konnie er-die 
einsamen Trinker verstehen. Alkohol 
brachte Betäubung, Dunkelheit, Nichts. 
Er hoffie auf augenblickliche Erlösung. 

Wenn er sie nie getroffen hätte, dachte 
er — wenn sie nie in seinen Armen ge- 

Auf einmal merkte er, daß die wohl- 
tuende Dunkelheit noch lange auf sich 
warten lassen würde. Die U 7 
keit einsamer Trinker konnte ein nicht 
endendes Selbsigespräch maskieren. Worte 
und Bilder konnten unau,hörlich hinter 
den abwesenden Gesichtern 
wirbeln. Alkohol konnte ein Feind sein — 
nichider ersehnte Freund _, ein Serum, das 
einen dazu zwang, eine Flut von sinnlosen, 
hartnäckigen falschen Anklagen zu durch- 
dringen und die Wahrheit zu ergründen. 

Eine weiche, kultivierte Stimme schwebte 
durch seinen Kopf. 

Nur ein zerrüttetes Gemüt 
besteht auf ssinen Wahnvor- 
stellungen, auch wenn alle 
Beweise dagegensprechen. 


Nun gut. Dann war er eben auch zer- 
rüttet. Aber wenn Brady in ihrer Woh- 
nung gewesen war... 

Auf einmal wurde ihm klar, welchen ge- 
wundenen Pfad seine Gedanken gegangen 
waren. Er mußte in ihre Wohnung gehen: 
Dort lag das Ende der Fährte. Er wußte, 
daß es nur der Whisky war, der ihn dazu 
trieb — aber trotzdem mußte er es tun. 

Wenn Brady ihre Wohnung gesehen 
hatte, dann konnte er das auch. 

Sein Gehirn wiederholte diese Überlegung 
mit hartnäckiger Eintönigkeit, wie eine 
Beschwörungsformel. Es bedeutete nichts 
weiter als eine weitere Zeitverschwendung, 
aber er würde für immer über ihre Ge- 
schichte grübeln, wenn er nicht selbst die 
Wohnung untersuchte. Natürlich war alles 
eine weitschweifige Phantasie ihres ge- 
quälten Gehirns. Trotzdem — Whisky 
oder nicht — , wenn er es jeizt versäumte, 
sich die Wohnung anzusehen, würde er 
immer verfolgt sein von dem Gefühl, etwas 

Wichtiges unterlassen zu 
haben. Der Beweis ihres Wahnsinns — 
oder ihrer Unschuld — lag im Wohn- 
zimmer, in dem, wie sie behauptete, Keith 
Burgess ermordet worden war 

Er bezahlte seine Rechnung, ehe der 
nächste chemische Verwandlungsprozeß des 
Alkohols seinen Entschluß ändern konnte, 
und eilte auf die Straße. Die Sonne 
brannte mit der nackten Grimmigkeit des 
Hochsommers, obgleich es schon Früh- 
herbst war. Er blinzelte in dem gleißenden 
Licht und hielt ein vorbeifahrendes Taxi 
an. Er nannte die Adresse ihrer Wohnung 
und warf sein 25-Cent-Stück nachlässig 
in die Luft. 

Nur ein zerrütietes Gemüt 
bestehtaufseinen Wahnvor- 
stellungen. 

Die gestreiftie Markise war ausgeblichen 
von der Sonne. Er ging geradeswegs auf 
Eine ältliche Frau mit männlichem Haar- 
schnitt und einem faltigen, roten Gesicht 
war am Schalibreit beschäftigt. Sie unter- 
brach gerade eine Verbindung und sah ihn 


77 
Man lä Marian nieder. Als sie wieder zn 
weiteres verdammt. iber alles, ganz ab- 
eischenden Dremsen. 
„Wohin?“ 
m 
Gesicht versteckt — war schließ- 
2 lich kein Verbrechen. Er schüttelie den ee 
B- Franzisko geschickt zu haben. Herr Brady von 
2 der Heilanstalt,in der Marian untergebracht war, 
hat den Auf ‚sie wieder zurückzuholen, da 
gewesen, — ein Gewirr von Indizienbe- 
weisen und nur mit einem Beigeschmack - 
von gerechter Justiz. In normalen Zeiten 
wäre wahrscheinlich Freispruch oder kurze > / 
Gefängnishaft das Urteil gewesen, aber in 
würdigen Individuums für die Sicherheit 2 
In den Filmateliers von Hollywood werden die Szenenbilder oft so natur getreu auf- 
E eh Tod geschickt. AaoTEZ gebaut, daß der unbefangene Zuschauer annehmen muß, er stehe einem typischen B- 
2 s half nichts, daß er sich einzureden Pariser Straßenbild gegenüber. Nicht selten geschieht es, daß Kunstmaler vom Dr, 
= versuchte, er könne unbe sein — sie Produktionschef die Erlaubnis erbitten, in diesen reizvollen Fiilmdekorationen ut 
3 ihre Staffelei aufzustellen und das bestechend naturgetreue Bild mit dem Pinsel a 
y er- 
3 
| 
„ en, von unb ar. 177 
Bösewichtern verfolgt“ war überzeugend 
und glaubhaft gewesen. Es war zu erwarten 
rg 
3 
3 
E an mit der mürrischen Ungeduld eines Be 
| 
„Nun, junger Mann?“ 
& „Fräulein Carlins Wohnung liegt im a 
N 
1 
g \ % 


„Stimmt. Nummer 517.“ 

richtig‘, sagte er. „‚Es gibt sonntags 
keine Zi bedi nicht wahr?“ 

„Nein.“ 

„Danke schön.“ 

„Wen soll ich anmel ...“ 

Aber er hatte den Lift schon in Bewe- 
gung gesetzt. 

Die Wohnungen zu beiden Seiten des 
Korridors im 5. Stock waren ruhig. Ein 
Radio spielte leise hinter einer der ge- 
‚schlossenen Türen. Sonntägliche Träg- 
heit lag in der Luft. 

Bei Marians Tür angelangt, drückte 
er auf die Klinke. Die Tür war ver- 
schlossen. Er‘nahm seinen Schlüsselbund 
aus der Tasche, wählte einen schmalen 
Schlüssel, den er von Tom Flaherty ge- 
erbt hatte. Die Tür sprang auf. 

Unerklärliche Enttäuschung befiel ihn. 

Das kleine Wohnzimmer war _ leer. 

Dann fluchte er über seine Idiotie. Der 
Whisky hatte nur zu gut gewirkt. Augen- 
scheinlich hatte er sich eingebildet, daß 
eine Leiche ihn begrüßen würde, geduldig 
wartend in einem grünen Sessel — eine 
Leiche, die ihm beweisen sollte, daß 
Marian recht gehabt hatte. 

Schnell ging er durch das Zimmer, 
vorbei an dem Sessel, dem Sofa, dem 
Schreibpult. Ihr schwarzer Mantel hing 
zusammengefaltet über dem steifen Stuhl 
vorm Pult. Er ging ins Schlafzimmer. 
Es hatte niemand im Bett geschlafen, seit- 
dem es zum letzenmal gemacht worden 
war. Er sah in den Schrank; der zarte 
Duft ihres Parfums schwebte ihm ent- 
gegen. Er fluchte leise und ging ins Bade- 
zimmer. Es trug alle Zeichen ihres nächt- 
lichen Brausebades und des hastigen An- 
kleidens. Strümpfe, seidene Unterwäsche 
und ihr schwarz-weiß gemustertes Kostüm 
lagen in einem zerknautschten Haufen 
auf dem Wäschekasten. Mit langsamen, 
schleppenden Schritten ging er ins Wohn- 
zimmer ück. ‚ 

Brady hatte recht behalten. Die Woh- 
nung war unberührt. Ihre wilde Flucht 
vor den leeren Zimmern stammte von 
Phantomen, die nur in ihrem eigenen 
Gehirn entstanden waren. 

Plötzlich erschöpft setzte er sich in den 
grünen Sessel der Tür gegenüber und 
beugte sich vornüber; Ellbogen auf den 
Knien, den Kopf in den Händen ver- 


graben. 

Es gab Männer, die im Nahkampf 
weinen — manche Männer jedenfalls — 
aber nicht mätten im Frieden. Für einen 
Augenblick wünschte er fast, daß’ihm die 
Tränen kämen — nur um den dumpfen 
Schmerz loszuwerden, der sich gegen die 
verkrampften Wände seiner Kehle drängte. 
Er versuchte sich einzureden, daß es so das 
beste sei: der Bruch zwischen ihnen war 
gekommen, ehe lang gehegte tiefere Ge- 
fühle ihnen beiden endlose Qualen hätten 
verursachen können. Aber das war kein 
überzeugendes Argument. Ein Tag oder 
ein Jahr, die Komplikationen waren be- 
reits eingetreten und verschmolzen mit 
Nervenfieber und Blutkreislauf. 

Er liebte sie. Es war absurd, aber un- 
abänderlich. Und es lag nicht am Whisky. 
Er war lächerlich und hoffnungslos ver- 
liebt. 


Unerklärlich und blödsinnigerweise lie- 


fen ihm die Worte der Traupredigt durch 
den Kopf — „Mit diesem Ring...“ 
und dann, ohne Vorahnung, durchzuckte 
sein Herz die Erinnerung an eine scheinbar 
unbedeutende Kleinigkeit. 

„Der Ring!“ rief er laut. „Der Ring!“ 
Erregt sprang er auf und schlug mit der 
geballten Faust auf die Lehne. 

„Das erstemal — hinter seiner Brille — 
und dann hatte sie ‘ihn an— —“ 

Jäh brach er ab, riß die Hand von der 
Lehne, als hätte er sich verbrannt. Für 
einen Augenblick saß er still und bewegte 
dann vorsichtige Finger über die Stelle, die 
er berührt hatte. Der Stoff war feucht in 
einem Umkreis von einigen Zentimetern; 
darüber hinaus war er trocken. Er stand 
auf, kniete sich auf den Boden, unter- 
suchte die feuchte Stelle näher und ver- 
suchte seiner Aufregung Herr zu werden. 
2 „Der Ring“, murmelte er. „„Und dann 

ies — 


Er versuchte ruhig zu bleiben. Aber 


der Gedanke an den Ring und seine Über- _ 


zeugung, daß erst kürzlich Blutspuren 
von dem Sessel entfernt worden waren, 
erregten ihn immer wieder. Er beugte sich 
nieder und untersuchte den Teppich, ließ 
seine Hände über das dunkle Muster 
gleiten. Zwei Fuß vom Stuhl entfernt war 
eine andere feuchte Stelle. Auf Händen 


12 


und Knien kroch er zur Tür. Ein drütter 
Fleck war entfernt worden, ein vierter und 
dann noch einer. Er folgte der abgerissenen 
Spur bis zur Tür. 

Das war nicht länger alkoholische Be- 
sessenheit. Endlich hatte er etwas in 
Händen — konnte für jemanden kämpfen. 
Der Whisky war verflogen. Sein Gehirn 
arbeitete mit Präzision. 

Auf der Türschwelle hielt er inne und 
lauschte zum Lift hin. Er war nicht in 
Benutzung. Er beugte sich tief über den 
Läufer im Korridor, kroch in Richtung des 
Lifts; dann wieder zurück, vorbei an der 
offenen Tür und in enigegengesetzter 
Richtung. Er richtete sich auf und furchte 
die Stirn. Die Spur war abgebrochen; der 
Bodenbelag war trocken nach beiden 
Seiten hin. Scheinbar war das Blut ge- 
stillt worden, aber trotzdem mußte es eine 
heikle Arbeit gewesen sein, einen toten 
Mann aus dem Haus zu schaffen, selbst 
wenn es Nacht war. Das bedeutete, daß 
hier noch mehr geschehen war. Man hatte 
die Leiche irgendwie beseitigt. Zu beiden 
Seiten des Korridors lagen die verschlosse- 
nen Türen der anschließenden Wohnungen. 


Es war unwahrscheinlich, daß sie eine 
bewohnte Wohnung benutzt hatten; aber 
zuerst mußte er sich vergewissern, daß er 
die richtige betrat. Er horchte an der Tür 
zur Linken. Nichts rührte sich dahinter. 
Er zog seinen Schlüssel heraus. Er war 
kaum einen Millimeter vom Schlüsselloch 
entfernt, als eine näselnde Stimme nör- 
gelnd sagte: „Willsı du eigentlich den 


“ ganzen Tag im Bett bleiben?“ Er wandte 


sich lautlos um und lauschte an der gegen- 
überliegenden Tür. Er klopfte leise. Keine 
Antwort. Er steckte den Schlüssel ins 
Schlüsselloch und öffnete die Tür. 


Die Wohnung war leer. Es war genau 
die gleiche Zimmereinteilung, wie er sie 
gerade verlassen hatte; aber sie trug die 
Zeichen einer völlig anders gearteten Be- 
sitzerin. Magazine und billige Illu- 
strierte lagen auf dem Sofa. Zigarren- 
stummel und lippenstifibeschmierte Zi- 
garettenenden lagen in den Aschenbechern. 
Über allem lag der eigentümliche Geruch, 
den Räume ausströmen, die einige Tage 
leergestanden haben. 

Die Tür hinter sich schließend ging er 
lautlos durch das Wohnzimmer. Die Luft 
war warm und schal. Er sah ins Schlaf- 


zimmer. Es war leer und das Bett war 


unberührt. Er wandie sich um und sah 


ins Badezimmer. Eine fleißige Spinne 
war dabei, in einer Ecke der Dusche ihr 
Netz zu weben. 


Es blieb nur noch die kleine Küche. 
Aber auch die war leer. Zwei Tassen und 
Unterteller waren abgewaschen worden 
und zum Trocknen auf das Ablaufbrett 
gestellt. 

Erneute Niedergeschlagenheit stieg in 
ihm auf. Er war fest überzeugt gewesen, 
auf der richtigen Spur zu sein. Die feuch- 
ten Stellen auf dem Sessel und dem Tep- 
pich waren wirklich genug gewesen; sie 
waren unbestreitbare Tatsachen, die jeden 
Irrtum ausschlossen; er hatte sie mit 
seinen Fingern berührt und sie bis zum 
Flur verfolgt. Aber jetzt stand er wiederum 
vor der ursprünglichen, verschlossenen 
Tür, die ihn von der endgültigen Wahrheit 
trennte. Alle Beweise deuteten immer noch 
gegen sie. Er hatte jeden Platz durchsucht, 
in dem man etwas versteeken konnte — — 
außer dem eingebauten Kleiderschrank im 
Schlafzimmer. 

In fast stolpernder Hast lief er zum 
Schlafzimmer zurück, griff nach dem 
Knopf der geschlossenen Tür. Die Tür 
‘war verschlossen und der Schlüssel fehlte. 
Ein Zittern der Erwartung durchlief ihn. 
Mit unsicheren Händen zog er das Schlüs- 
selbund aus der Tasche. 

Die elektrische Birne im Schrank 
funktionierte nicht, als er an der Kette 
zog, die seinen Kopf streifte. ‘Er zog 
Streichkölser aus der Tasche und strich 
eins an. Die kleine Flamme in seinen 
gekuppten Händen flackerte schwach wie 
das Leuchten eines Glühwürmchens, aber 
sie genügte die Dunkelheit zu durchdrin- 
gen. Dann stand er bewegungslos, sah auf 
das formlose Bündel unter den aufge- 
hängten Anzügen und Kleidern und 
fühlte sein Blut gerinnen. 

Die Wahrheit hatte hinter einer ver- 
schlossenen Tür gehockt; endlich hatte er 
sie gefunden. Marian hatte recht gehabt. 
Der grauenvolle Beweis starrte ihm ins 
Gesicht. Jemand war ermordet worden und 
er wußte, daß es Keith Burgeß war. 


Fünfzehntes Kapitel. 

Das Gefühl von Selbstachtung, das 
Marian davon abgehalten hatte in der 
Bibliothek brechen, drohte sie 
zu verlassen, als sie durch die Eingangs- 
tür schritt. 

Verzweiflung senkte sich über sie wie 


eine erstickende Decke, sie kämpfte an ' 


gegen einen instinktiven Impuls, zu 
schreien und davonzulaufen in sinnloser 
Panik. Ihr: gesunder Menschenverstand 
bewahrte sie davor. Es war unmöglich, 
ein zweites Mal zu entkommen. Hier gab 
es .kein Menschengedränge wie auf dem 
dunklen Bahnsteig, keinen ablenkenden 


Lärm vorüberbrausender Züge — nur 
eine weite Rasenfläche hinter hohen, 
efeub hsenen Mauern, und es war 


niemand in Sicht auf der stillen Straße 
hinter dem schmiedeeisernen Tor. Ö 
Die Sonne schien ihr blendend ins Ge- 
sicht, als sie langsam den- gepflasterten 
Gartenweg entlang gingen. Reese Brady 
öffnete das kleine, im Efeu verborgene Tor. 
Seine rechte Hand lag unauffällig um 
ihren Arm, als er die Tür_hinter ihnen 
zuzog; aber sein Griff war fester als damals 
auf dem Bahnsteig. Ein kleiner Schwarm 
Stare flatterte bei dem knarrenden Ge- 
räusch der sich schließenden Tür aus dem 
Gras. Erschreckt wich sie zurück. Bradys 
Finger gruben sich warnend in ihren Arm. 
Eine kleine, dunkle Limousine stand an 
der Bordschwelle geparkt. So unscheinbar, 
daß niemand zum zweitenmal hinsieht, 
dachte sie. 
„Steigen Sie ein, Fräulein Carlin.“ 
Der große Mann führte sie um den 
Wagen, zwang sie, auf der linken Seite 
einzusteigen und schob sie am Steuerrad 
vorbei auf den rechten Sitz. Dann drängte 
er seinen massigen Körper hinter das Rad 


‚und schloß die Tür mit einem Knall. Der 


Starter stotterte ein paarmal unter seinem 
Fuß; dann fuhr er an im ersten Gang, 
schob langsam den zweiten Gang ein und 
blieb auf dieser Geschwindigkeit, bis sie 
fast die Hälfte des Häuserblocks passiert 
hatten. Dann hielt er, schaltete den Rück- 
wärtsgang ein und manövrierte den Wagen 
in die entgegengesetzte Richtung. Er 
drosselte den Motor ab. Sie standen unter 
den hängenden, grünen Zweigen eines 
riesigen Pfefferbaums. 

Mariansah'ihn an. „Warum halten Sie?“ 

Er ignorierte ihre Frage. 

‚Was geschieht jetzt?“ 

„Das werden Sie schon erfahren“, 
sagte er. „‚Das werden Sie früh genug 


Es war eine ruhige, vom Verkehr abseits 
gelegene Straße. In der träumerischen 
Stille des So gens sahen die ge 
pflegten Häuser unwirklich aus wie die 
Pappe-Kulissen eines riesigen Filmate- 
liers. Nur Vögel pickten hier und dort im 


Gras nach Insekten, sonst rührte sich nichts. 


Niemand trat aus den großen Häusern 
hinter den eisernen Zäunen und beschnitte- 
nen Hecken. 

‚Was haben Sie mit mir vor?“ fragie 
Marian und sah auf das grobe Profil neben 
sich. wollen Sie tun?“ 

-Wiederum ignorierte Brady sie, seine 
Fischaugen auf den Häuserblock vor ihnen 


gerichtet. Von der Seite gesehen hatte sein. 


Mund einen weichlichen. Ausdruck und 
seine Kinnlinie verlor sich in hängenden 
Fleischfalten. Er hatte Angst, merkte sie 
plötzlich. Irgend etwas war nicht plan- 
mäßig verlaufen, und er hatte Angst. Aber 
seine Furcht, was immer sie verursacht 
haben mochte, war nicht ermutigend. Er 
war noch gefährlicher, wenn er Angst 
hatte. Sie spürte auf ihrem Arm noch die 
Druckstellen seiner ‘eisernen Finger, als 
er die Tür in der Mauer hinter ihnen ge- 
schlossen hatte. 


Schweigend, die Augen zusammenge- 
kniffen gegen das grelle Sonnenlicht jen- 
seits des Schattenkreises der Pfefferbäume, 
dachte sie an Jay und überlegte, was ihn 
wohl noch im Haus zurückhielt. Er hatte 
sein Möglichstes getan, ihr zu helfen, aber 
seine Gegenspieler waren zu schlau für 
ihn gewesen. Seine Beharrlichkeit war 
zerbrochen an der unüberbrückbaren Bar- 
riere erlogener und scheinbar unwider- 
legbarer Tatsachen. Im Geist sah sie, 
wie er sich mit Milo Seymour unterhielt — 
sie sah den g:raäden Blick seiner blauen 
Augen, den spöttischen Mund, das un- 
bewußte Reiben der Nase mit dem Hand- 
rücken — während der grauhaarige Mann 
seine Hornbrille auf- und zusammen- 
klappte, seufzte und in mildem Einver- 
ständnis nickte. 


Jetzt bat sie ihn verspätet und still um 
Verzeihung. Ihr Ausbruch tat ihr leid, 
Aber sie hatte nicht anders gekonnt.- Die 
Umstände hatten sie in die Enge getrieben, 
sie hatte sich wehren müssen, wenn auch 
nutzlose Waffe waren. 

Mitleid überschattete ihre . Gedanken. 
Es tat ihr leid, daß er das Spiel verloren 
hatte — nicht weil deshalb ihr Schicksal 
besiegel€ war — sondern weil er nun nie- 
mals die Wahrheit über sie erfahren würde. 
Er würde sie immer in falschem Lich: 
sehen. Immer, dachte sie, das Wo-t langsam 
in ihrem Mund formend — und dann war 
ihr Mitleid auf einmal nicht länger uner- 
klärlich. In einer plötzlichen Erleuchtung, 
überras wie ein. verhaltener Blitz, 
wußte sie, warum sie so traurig war über 
seinen Fehlschlag. 

Jetzt — zu spät — erkannte sie, daß 
Menschen sich auf den ersten Blick ver- 
!ieben konnten. Das Wunder konnte tat- 
sächlich geschehen. Vielleicht nicht gleich 
beim ersten Blick — nicht wie ein elek- 
trischer Funke zündet, wenn Augen sich 
in einem Raum unter Unbekannten be- 
gegnen. Aber die Intimität in der Gefahr, 
die Verse Shakespeares bei einer Tasse 
Kaffee in einem Lokal, die eigenen ge- 
flüsterten Enthüllungen ihres tiefsten Her- 
zens, während auf der Leinwand Gestalten 
bedeutungslos vorüberzogen. Das Ergebnis 
dieser einzelnen Momente war nichts 
anderes als Liebe, und diese Liebe dauert: 
fort. Die Stunden, die sie zusammen ver- 


“ bracht hatten — seit sie in sein Büro ge- 


traten war, sechshundert Meilen ent- 
fernt — ‚waren wie ein betäubender Rausch 
gewesen. Aber die Liebe zu Jay war un- 
auslöschlich in ihr, sie verband ihre Her- 
zen fester als unzählige gemeinsame Aben- 
de in Nachtlokalen oder Konzerten, oder 
ungezählte Sonntagsspaziergänge am Stran. 
oder im Park es hätten tun können. 

Erschüttert durch das plötzliche Gefühl. 
etwas verloren zu haben, wissend, daß diese 
wenigen Stunden alles sein würden, was sie 
jemals zusammen erleben könnten, wandie 
sie ihre Gedanken von ihm ab und dachıe 
bewußt an Keith. Ihre Schuld an seinem 
Tod lag schwer auf ihrer Seele. Sie hatte 
immer geahnt, daß sein Ende tragisch sein 
würde; aber es war grauenhaft, daß sie 
dafür verantwortlich war. Sie wunderte 
sich, was Jay denken würde, wenn er über 
Keiths las. 

Dieser Gedanke sprang auf wie das 
Flackern einer Streichholzflamme und 
brachte einen kleinen Strahl von Hoffnung. 
Das war eine Möglichkit — schwach und 
zerbrechlich vielleicht — , aber wenn Jav 
über Keith in den Zeitungen las ... 

Sofort erlosch die Flamme. Keiths Leiche 
würde nie gefunden werden. Dafür würden 
die andern sorgen. Jay würde nie über ihn 
lesen; würde nie einen Beweis haben, daß 
es einen Keith gegeben hatte. Er würde nie- 
mals wissen, daß sie wenigstens, was Keith 
betraf, die Wahrheit gesagt hatte. 

Bradys rauhe Stimme brummte neben 
ihr. „„Jetzt können wir weiter.“ 

Nun sah sie, worauf er gewartet hatte. 

Jay trat durch die grünbewachsene 
Mauer, wandte sich nach rechts und ging 
in Richtung des Boulevards. Sie blickte 
seiner verschwindenden Gestalt mit qual- 
vollem Schweigen nach, fühlte, wie ihr 
Herz langsam und schmerzhaft schlug und 
nahm traurig von ihrem Erlebnis mit ihm 
Abschied. 

Im nächsten Augenblick war er ihren 
Augen entschwunden. 

Asthmatisch schnaufend beugte Brady 
sich zum Schaltbreit und startete den 
Motor wieder. Langsam glitten sie vor- 


wärts, bogen nach links in eine enge Quer-, 


straße, die das Grundstück der Seymour; 
auf einer Seite begrenzte. Sie folgten der 
hohen Mauer bis zum Ende, bogen nacı 
rechts ein und fuhren unter den Feder- 
büscheln der Pfefferbäume entlang. Zum 
erstenmal sah sie die Rückseite des Hau- 
‚ses. Das Wirtschaftsgebäude war ein 
genaues Duplikat des Herrenhauses 'n 
verkleinertem Stil. Brady stoppte den 
Wagen auf dem verlassenen Hof vor der 
geschlossenen Waschküchentür. 

Es war Stephan Cresca, der auf dus 
gedämpfte Hupen hin durch die Tür trat. 
Er war in Hemdsärmeln und kaute an 
einem dicken Butterbrot. Sein dunkles 
Gesicht war undurchdringlich, als er die 
Tür an ihrer Seite öffnete. . 

„Raus!“ kommandierte er barsch mit 


vollem Mund. 


Fortsetzung im nächsten Heft 
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„Wo blieben Mussolinis Millionen ?”‘ — 
‚Wurde Mussolini rechtmäßig verur- 
teit?‘‘ — „Ist der Oberst Valerio ein 
gemeiner Mörder”... so lauten in diesen 
Tagen die Schlagzeilen der italienischen 
Zeitungen. Neunundzwanzig Italiener, 
ausnahmslos ehemalige Partisanen, wer- 
den sich demnächst vor einem Mailänder 
Gericht zu verantworten haben. Sie sind 

, die Schätze geraubt zu haben, 
die Mussolinis Fluchtkolonne mit sich 


in die Kassen der kommunistischen Partei 
Italiens gewandert sind. Sogar die Krone 
des Negus von Abessinien und zwei Säcke 
mit goldenen Trauringen, die italienische 
Ehefrauen zur Finanzierung des Abessinien- 
’ krieges geopfert hatten, sollen sich bei 
Walter Audisio alias ‚‚Oberst Vo- schichte der Ermittelungen selbst, die 
lerio‘. Er tötete Benito Mussolini vor etwa zwei Jahren auf Weisung der 
und die schöne Claretta Petacci Regierung de Gasperi eingeleitet wurden, 
mutet wie ein abenteuerlicher Kriminal- 
roman an: fünf Personen, diemit den Nachforschungen nach den Schätzen betraut 
wurden, fielen unter den Kugeln unbekannter Mörder. Als vor etwa einem Jahre 
das Beweismaterialschon einmal fast vollzählig beisammen war, brach im Zimmer 
des Untersuchungsrichters ein Brand aus, bei dem sämtliche Akten vernichtet 
wurden. Und vor wenigen Tagen erst begaben sich Tausende von Italienern mit 
Spaten und Hacken auf die kaum 3 Kilometer lange Strecke zwischen den Orten 
Musso und Dongo am Comer See und gruben den ganzen Strand um und um, weil 
die Zeitung ‚„‚Tempo‘‘ gemeldet hatte, der italienischen Wirtschafts- 
in Frankfurt hätten im Gespräch von zwei ehemaligen SS-Offizieren 
erfahren, daß ein Teil des Schatzes unmittelbar vor der Gefangennahme zwischen 
Musso und Dongo vergraben worden sei. Natürlich gruben sie umsonst. Der Hart- 
näckigkeit des mit den Nachforschungen beauftragten Generals Zingales ist 
es zu danken, wenn jetzt, vier Jahre nach Kriegsschluß, endlich Licht in diese 
dunkle Angelegenheit gebracht werden soll. 
Aber es handelt sich nicht um den Schatz allein. Schon vor zwei Jahren wurden 
laute Anklagen gegen den sogenannten „‚Oberst Valerio‘‘ erhoben, er habe 


Auftrag hatten, Mussolini ins alliierte Hauptquartier zu holen, sei er mit der 


Waffe in der Hand und Ausweisen in der Tasche entgegengetreten. 
Der ‚‚Oberst Valerio‘‘, ein ehemaliger Buchhalter der weltberühmten Hutfabrik 
„Borsalino‘“, ist heute unter seinem richtigen Namen Walter Audisio kommu- 
nistischer Abgeordneter im italienischen Parlament. Im Augenblick warten 
die Mailänder Behörden noch auf eine Entscheidung der Nati 
über die Aufhebung der parlamentarischen Immunität Audisios. Auch gegen 
ihn ist vorläufig nur die formale Beschuldigung wegen ‚‚Bereicherung an Staats- 
eigentum‘‘ erhoben worden. Alter. Bit dar 
nicht nur eine Anzeige wegen Mordes vor. Noch ist der Riesenkomplex von Dieb- 
stählen, Überfällen, Vergewaltigungen, Brandstiftungen und Morden, die 
in den Tagen des Aprilaufstandes Oberitalien heimsuchten, nicht restlos 
geklärt. Noch weiß man nicht, ob bei dieser „Revolution“ 100 000 oder 
300 000 Menschen getötet wurden. Nur daß ein großer Teil dieser Taten völlig 
ohne politische Notwendigkeit aus rein kriminellen Instinkten verübt wurde, 
das scheint festzustehen. So unwahrscheinlich ein Verfahren gegen Audisio 
wegen ‚‚Mordes an Benito Mussolini‘‘ ist, so gut ist es möglich, daß der römische 
Staatsanwalt ihn wegen der Tötung Claretta Petaccis anklagen wird. 

Über das Ende der faschistischen Diktatur hat die Welt erstmalig aus dem 
auch in Deutschland erschienenen Buch ‚‚Endstation Dongo‘“ von Guido 
Renzi etwas erfahren. Renzi ist einer der wenigen noch lebenden Augen- 


Beteiligten. Die Berichte, die in Amerika erschienen und von dort zu uns kamen, 
sind größtenteils Schilderungen von Kriegskorrespondenten, die von Guido 
Renzi an den Ort der Ereignisse geführt wurden und denen er erzählte, was 
er wußte. Aber ‚Endstation Dongo‘‘ ist im wesentlichen ein politisches Buch. 
Was an menschlicher Leidenschaft und Tragik hinter den düsteren Gescheh- 
nissen dieses regnerischen Aprilnachmittags stand, wurde nur gestreift. Noch 
weiß man außerhalb des engen Kreises der Beteiligten kaum, wer die Frau war, 
die, obwohl sie sich längst hätte in Sicherheit bringen können, dem Duce in 
seinen grauenvollen Tod folgte. Während es in Mussolinis Leben kaum eine 
Stunde gibt, deren Inhalt der Öffentlichkeit unbekannt geblieben ist, während 
er der am meisten photographierte Mann Italiens war, ist der Lebensroman 
der Claretta Petacci im Dunkeln geblieben, und es gibt kaum ein Photo dieser 
schönen glutvollen Römerin. 

Der STERN hat Guido Renzi gebeten, die Geschichte dieser großen Liebe 
zwischen Claretta Petacci und Benito Mussolini zu erzählen. Es ist eine Geschichte 
abseits der Politik, ein Leben voller Irrungen und Wirrungen, aber wir stehen 
nicht an, zu behaupten, daß es die Geschichte eines großen 
Herzens ist. Und es ist ein Tatsachenbericht in des Wortes eigentlichem 
Sinne: ein wahrhafter Bericht auf Grund erlebter Tatsachen oder authentischer 


igen 
Mitarbeitern Mussolinis, von der heute in Ischia lebenden Familie des Duce, 
von der Familie Claretta Petaccis aus Spanien — die Photos aus den letzten Stun- 
den in Giulino di Mezzegra und wurden von Walter Audisio selbst aufge- 
nommen. Die meisten dieser Bilder sind bisher noch nie veröffentlicht worden. 


»-.. ©b man mich erschießen wird? 
Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß sie 
mein Leben für das Deine nehmen mögen, 
wenn es Dir hilft, damit Du Deinen Platz 
wieder einnehmen kannst, mein Duce, 
meine einzige Liebe ...‘‘ 

Diese Worte schrieb Clara Petacci am 
19. August des Jahres 1943, im Jahre XXI 
der faschistischen Zeitrechnung, in einem 
dunklen feuchten Gelaß des Castello Vis- 
conti in Novara, hinter dessen meterdicken 
Wänden man die Geliebte Mussolinis ein- 
gesperrt hatte, nachdem der Duce kaum 
einen Monat vorher durch den Hand- 
streich König Viktor Emanuels Ill. seiner 


Insel Ponza im Golf von Gaeta gefangen- 
gesetzt war. 

Wiederum zwei Jahre später, in denen 
Mussolini noch einmal ein schattenhaftes 
Dasein als Duce der Republik Salö ge- 
führt hatte, peitschten die Schüsse von 
Giulino di Mezzegra durch den regne- 
rischen Nachmittag des 28. April 1945. 
Und diese Schüsse, abgefeuert aus der 
Maschinenpistole des Partisanenführers 
Valerio, der heute als kommunistischer 
Abgeordneter Walter Audisio im itali- 


Der Duce auf der Höhe seiner Macht: „‚Ich werde Italien aufforsten und das Klima 
ändern. italien ist zu warm. Ich werde einen neuen Typ des Italieners schaffen!“ 
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Ämter enthoben und auf der einsamen 


enischen Parlament sitzt, beendeten mit 
dem Leben des Mannes Benito Mussolini 
zugleich eine Epoche der italienischen Ge- 
schichte, über deren Glanz und Elend ein- 
mal die Geschichte ihr Urteil sprechen 
mag. Unter den gleichen Schüssen aber 
verlosch das Leben Clara Petaccis, einer 
Frau, die ihr Idol auch im Unglück nicht 
verließ, und die an diesem Tage ihre 
eigenen Worte erfüllte: „Ihn zu lieben 
war früher mein Recht; ihn jetzt zu lieben, 
ist meine heilige Pflicht, nachdem ihn sc 
viele verraten haben...“ 


Wer war diese Frau, deren freiwilliger 
Opfergang an der Seite des von ihr ye- 
liebten Mannes den Stoff für eine antike 
Tragödie hätte abgeben können? War 
sie eine gewöhnliche Kurtisane? Eine Pom- 
padour des Faschismus? War sie das !n- 
strument einer fremden Macht, die auf 
den Duce Italiens Einfluß nehmen wolite? 
Oder war sie am Ende nur eine liebende 
Frau, frei von allem politischen Ehrgeiz, 
frei von aller Eitelkeit auf die glänzende 
Stellung ihres Geliebten, nur dem Menschen 
und dem Manne zugetan, dem sie sich im 
Tode vermählte? Das Leben der Clareita 
Petacci ist ein einziger Roman gewesen: 


Clare: 
Jeden 
Zeuge 


sein | 
Held 
Schat 
Frau‘ 
Schre 
nicht 


Tisch 


italie 
eine 
wert 
Sach 
lich: 
Ges 
sein 

Si 


Die Liebe der Claretta Petacci zu Benito Mussolini / Ein Tatsachenbericht von Guido Renzi 3 & 
23 
- führte. Diebisherigen Ermittelungen haben 
ergeben, daß Milliardenwerte in Form 
von Goldbarren, Devisen und Lirenoten 
und Ohrenzeugen der Ereignisse dieser letzten Tage. Was er schrieb, wußte a : 
e er aus unmittelbarem Erleben oder aus den noch frischen Schilderungen der E 
” 
Eir 
„D 
; ; ; fliegt 
" Mussolini und seine Geliebte Clara Petacci ohne Verfahren und Gerichtsurtei n = eg 
ischen Vorwänden der Parti-  Zeugenaussagen und Dokumente. Wir haben nicht den zweifelhaften Ehrgeiz, B De 
niedergemacht, nachdem er sie vorher unter fa aus 2 
‘az r zu jenen Blättern zu zählen, die heute aus der schmutzigen Wäsche der ver- R weiße 
trägt es zu der erregenden Spannung unseres Berichtes bei, daß der Mann in | am E 
Mussolini bis vor wenigen Jahren im Brennpunkt weltpolitischer Spannungen = EN 
stand — aber die Geschichte der Liebe und des Opferganges der Claretta Pe- Be, sich i 
x tacci hat einen so starken eigenen dramatischen Gehalt, daß es der politischen Bi Vo 
jedes Wort und jede Feststellung unseres Berichtes sind zu belegen. Die durch 


Claretta Petacci spielt in ihrem Bett in der Villa ‚‚Camilluccia‘‘ mit dem Sohn ihres Bruders Marcello. Die Petaccis bauten ihre Villa am Monte Mario, unweit von Mussolinis Villa ‚‚Torlonia‘‘. 
Jeden Abend fuhr Clara zum Palazzo Venezia, dem Amtssitz Mussolinis, wo sich die Liebenden zu treffen 


pflegten. Unser T. 


bericht erzählt auf Grund authentischer Dokumente und 


Zeugenberichte die Geschichte dieser großen Liebe, die erst mit dem Tode des Paares unter den Kugeln des „Oberst Valerio‘“ an einem Apriltag des Jahres 1945 am Lago di Como erlosch 


sein Autor war das Schicksal und sein 
Held der Mann, in dessen erdrückendem 
Schatten das Denken und Fühlen dieser 
Frau sich entfaltete, bis der leizte gequälte 


Schrei: „‚Er darf nicht sterben! Er darf 


nicht sterben!“ sich ihren Lippen entrang. 


1. 

Ein Brautwerber für Clara Petacci 

„Der Signor Tenente ist im Dienst! Er 
fliegt. Bitte, wollen Sie auf ihn warten?“ 

Der braungebrannte frische Soldat im 
weißen Drillichkittel öffnet ein kleines 
Zimmer zur Linken des Wachgebäudes 
am Eingang des Flugplatzes. Ein kleiner 
Tisch und drei glatte Holzstühle langweilen 
sich in der stickigen dumpfen Sommerhitze. 

Von weit draußen schallt das Lärmen 
einer Gruppe Soldaten verschwommen 
durch die herabgelassenen Jalousien. Der 
Besucher öffnet das Fenster einen Spalt 
breit, um einen dicken Brummer, dessen 
Gesurre ihn nervös macht, die Freiheit zu 
geben. Einen Augenblick nur, dann muß 
er das Fenster wieder schließen, eine soiche 
Hitzewelle wogt ihm entgegen. Doch hat 
es ihm genügt, einem draußen an der 
Eingangspforte wartenden Mann in som- 
merlicher Chauffeurlivree zuzuruien: 
„Antonio, sag der Signora, es dauert noch 
ein Weilchen!“ 

Über dem Platz summt in großer Höhe 
ein Flugzeug, in weiten Kurven strebt es 
der Bucht von La Spezia zu. Das muß er 
sein, der Fliegeroffizier Riccardo Federici, 
auf den der Besucher in der drückenden 
Luft des wenig komfortablen Gästezim- 
mers auf dem Flugplatz wartet. 


Der legt sich inzwischen die Disposition 


für seine Unterhaltung zurecht, die zu 
einem Erfolg führen muß, wenn er nicht 
vor der Signora Giuseppina Petacci eine 
schlechte Figur machen wollte. Man würde 
sehen, ob er, der Inspektor der größten 
italienischen Versicherungsanstalt, auch 
einen einigermaßen geschickten Braut- 
werber abgeben würde. Immerhin, die 
Sache schien kompliziert zu sein — eigent- 
lich unverständlich, wenn er an dasreizende 
Geschöpf da draußen dachte, das von 
seiner Vermittlung alles erwartete. 
Signor Luigi de Vincentis und seine Frau 
Nadia hatten die Petaccis wenige Tage 
vorher am Strande von Viareggio erst 
kennengelernt. Im Albergo Margherita 
in der Via Marco Polo hatte er an j 
Abend gespeist, als eine dickliche Frau 


mit einem auffallend schönen jungen Mäd- 
chen und einer molligen Kleinen von 
vielleicht zehn Jahren am Eingang des 
Speisesaais erschienen war und nach freien 
Plätzen Ausschau gehalten hatte. Weniger 
die Größe und Beleibtheit der Signora als 
der glutvolle- Liebreiz der Tochter, die 
zwanzig Jahre zählen mochte, hatte seine 
Blicke auf diese Gruppe gezogen. Von 
mittlerer Größe, schlank, mit Locken, die 
vom Kastanienbraun ins Tizianrot schim- 
merten, graugrünen übergroßen und strah- 
lenden Augen und klaren klassischen Ge- 
sichtszügen, bildete sie sofort den Mittel- 
punkt der ganzen Gesellschaft. 

Es traf sich, daß an seinem Tisch noch 
ein paar Plätze frei waren, und so hatten 
sie plötzlich neben ihm und Nadia ge- 
sessen: die unaufhörlich mahnende und 
korrigierende Mutter, das verzogene dick- 
liche Blondchen und das Mädchen mit 
dem Kastanienhaar. 


Salzfaß, Wasserkaraffe, Fruchtkorb — 
und schon war die Bekanntschaft gemacht. 
Leicht und selbstverständlich, wie es die 
Meeresluft den Sommergästen anbietet: 
„Gestatten Sie, Luigi de Vincentis — meine 
Frau!“ 

Und die Signora hatte echt römisch aus- 
führlich erwidert: „‚Giuseppina Persichetti, 
verheiratet mit ihrem Vetter, Dottore Fran- 
cesco Saverio Petacci, Sohn einer Schwester 
ihrer Mutter.‘‘“ Und die beiden „Kleinen“ 
waren natürlich ihre Töchter. 


Es hatte nicht lange gedauert, da gab 
es für Luigi in der Familiengeschichte der 
Petaccis kaum einen Punkt, über den er 
nicht erschöpfend unterrichtet gewesen 
wäre. 

Großvater und Großonkel des Dottore 
Petacci waren beide Leibärzte von drei 
Päpsten gewesen. Sie mußten gute Ärzte 
und gute Christen der Tat gewesen sein, 
denn der Großvater hatte seinem Sohn 
nur soviel hinterlassen, daß er sein Studium 
vollenden konnte, alles andere hatte er 
der Kirche vermacht. Und auch dieser 
Sohn Francesco Saverio Petacci war or- 
dentlicher Arzt des Vatikans und früher 
beratender Arzt Pius Xl. gewesen. Seit 
einigen Jahren hatte er im Quartier von 
Monteverde eine Klinik „Villa al Sole‘ 
übernommen und daneben eine römische 


Stadtpraxis in der Via Nazionale aufge- 


im Vatikan einzustellen. 


Aber der eigentlich wunde Punkt dieser 
Familie, auf den die Signora Giuseppina 
immer wieder zu sprechen kam, war ihre 
schöne Tochter Clara. 

„Meine Tochter — ein Drama! Sie war 
verlobt mit einem Offizier der Luftwaffe, 
stand am Vorabend ihrer Hochzeit. Da 
gab es einen Krach — und aus war es 
mit der Verlobung!“ 

Die Signora hatte unüberhörbar geseufzt. 

„Er ist in La Spezia auf dem Flugplatz. 
Er weiß, daß wir hier sind. Täglich schreibt 
ihm meine Tochter verzweifelte Briefe. 
Glauben Sie, er rührt sich?“ 


„Ja aber, das muß doch einen Grund 


Mussolini_wenige_Wochen_vor_seinem_ Ende: -, 
wollen Sie, ich bin ein Toter! Rufen Sie Claretta, sie soll mich in den Garten führen!“ 


mir bei meiner Erfahrung jedenfalls keinen 
anderen Grund denken.“ 

Er hatte in ziemlicher Verlegenheit ein- 
gewandt: 

„Aber ich kann mir nicht vorstellen, 
daß ein Mann sich ein solches Mädchen 
wie Ihre Tochter entgehen läßt!“ 

Signora Giuseppina gab sich nicht ge- 
schlagen: 

„Ich glaube, daß er anderweitige Be- 
ziehungen hat, die er nicht aufgeben mag. 
Derweil weint sich meine Tochter die 
Augen aus. Mein Mann ist Arzt, und Sie 
können sich vorstellen, was ein Arzt ver- 
dient. Dieses mühsam verdiente Geld 
müssen wir hier in diesem sündhaftteueren 
Viareggio nun mit vollen Händen hinaus- 
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Vom Palazzo Venezia in Rom führte Mussolini seine Staatsgeschäfte. Abend für Abend brannte das Licht hinter !en Dank für Ihren _ 
den 


Vorhängen der hohen Balkontür bis spät in die Nacht hinein 


werfen, um alles wieder ins rechte Lot zu 
bringen. Wir sind ja nicht unbegütert, 
aber man mußin diesen Zeiten doch überall 

sparen, nicht wahr? Aber meine Tochter 
will von ihrem Riccardo nicht lassen, ob- 
wohl ihr die Männer in Rom zu Dutzenden 
nachlaufen. Ich weiß nicht, was ich tun 
soll, aber es muß doch etwas geschehen!“ 

Da hatte er nicht anders gekonnt als 
zu sagen: 

„Ich stehe immer zu Ihrer Verfügung, 
Signora. Wir werden nach La Spezia 
fahren, es sind ja nur vierzig Kilometer, 
dann will ich einmal mit dem Verlobten 
Ihrer Tochter unter vier Augen sprechen.‘ 
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Ein Brief Mussolinis an Marschall Messe 


So kommt Luigi de Vincentis dazu, sich 
Gedanken über eine wohlgesetzte Braut- 
werbung zu machen, während draußen 
am Rande des Flugfeldes Mutter und Töch- 
ter Petacci der Dinge harren. 

Wenn man nur wüßte, warum der Mann, 
dem er in Kürze überstehen würde, 
eine solche Augenweide wie die Tochter 
der Signora Giuseppina verschmähte. Ob 
das vielleicht mit der phantastischen Er- 
zählung eines römischen Freundes zusam- 
menhing, der ihm, am Tage nachdem er 
der Familie Petacci vorgestellt worden war, 
vertraulich gesagt hatte: 

„Weißt Du, als ich einmal Patient in 
der Klinik des Dr. Petacci war, hat man 
sich über seine schöne Tochter ordentlich 
das Maul zerrissen. Ihrer Mutter ähnelt 
sie wahrhaftig nicht, außerdem war der 


Dottore in seiner Jugend, und zwar gerade 


in der fraglichen Zeit, ein paar Jahre in 
Konstantinopel, und man wollte wissen, 
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daß er das schöne Kind von dort mitge- 
bracht habe. Aus dem Hause einer Tscher- 


‚kessin sollte sie stammen... Aber Du 


weißt ja, die Phantasie galoppiertschneller, 
als der Verstand erlaubt!‘ 


Schmunzelnd denkt der Besucher an 


dieses Gespräch, da öffnet sich die Tür. 


Ein junger, hoch , braunge- 
brannter Offizier mit lässig um die Schul- 
tern gehängter Fliegerjacke. Hacken- 
klappen, Vorsiellung, eine verbindliche 
Einladung, Platz zu nehmen. 


Der kühne offene Blick des jungen 
Offiziers, eines Mannes von ausgesprochen 
männlicher Schönheit, läßt den Besucher 
keine langen Umschweife machen. 


„Tenente, ich brauche bei Ihnen von 
Mann zu Mann keine lange Vorrede. Ich 
bitte Sie in Ihrem Interesse, Ihrer Verlobten 
noch einmal die Möglichkeit zu einer Aus- 
sprache zu geben. Ich bin hier gewisser- 
maßen als ihr Gesandter, und ich habe 
mich als Freund der Familie nach reiflicher 
Überlegung entschlossen, den Versuch 
einer Vermittlung zu machen. Vielleicht 
ist es nur ein Mißverständnis...?‘ 

Der Oberleutnant gibt keine Antwort. 
Halb peinlich erstaunt, halb abweisend 
sieht er den Besucher an. 

Der zieht alle Register männlicher Über- 
redungskunst: 

„Sie liebt Sie! Sie ist aus bester Familie! 
Sie ist von außerordentlicher Schönheit! 
Sie ist eine unbedingt zuverlässige Frau! — 
Worauf warten Sie noch? Machen Sie 
doch Frieden mit ihr!“ 

Das fortdauernde Schweigen des Ober- 
leutnants geht dem Besucher langsam auf 
die Nerven. 

„Sie wartet draußen auf dem Flugplatz 
auf Sie!“ 

Ein unmerkliches Kopfnicken und ein 
Aufleuchten vor Freude in den Augen 
seines Gegenübers. 

„Ist auch die Mutter dabei?“ 

„Ja, allerdings. Aber weshalb...?"‘ 

Der Offizier erhebt sich etwas förmlich. 


„Ich bin Ihnen außerordentlich dankbar 
für Ihr Interesse. Aber sagen Sie bitte der 
Signorina Petacci, daß ich mit ihr nichts 
mehr zu tun haben möchte. Sicher werden 
Clara bessere Gelegenheiten nicht fehlen. 
Was kann ich als armer Offizier in einem 
gefährlichen Beruf ihr schon bieten?“ 

„Aber Tenente, sie wartet doch hier 
draußen. Kommen Sie doch wenigstens, 
um sie zu begrüßen!‘ 

„Hat man Ihnen gesagt, daß ich ein 
Sohn aus armer Familie bin?“ 

Ein zögerndes ‚‚Ja‘. 

„Meine Mutter ist Witwe, sie lebt ganz 
allein in Rom, und ich muß noch studieren. 
Man soll mich doch in Ruhe lassen!“ 

Der Besucher gibt sich nicht zufrieden: 


„Entschuldigen Sie, Tenente, — eine 
andere Frau?“ 


Ein kurzer prüfen- 

“der Blick des Ober- 

leutnants streift de 
Vincentis. 


„ich gebe Ihnen 
mein Ehrenwort, daß 
ich keinerlei Bindun- 
gen habe.‘ 


„Ja, aber dann ver- 
stehe ich nicht, mein 
Gott, wieso Sie sich 
ein solch schönes 

Mädchen entgehen 
lassen können!“ 


Der Oberleutnant 
lächelt ironisch. 


„Wenn ich in der 
Wüste wäre, und ich 
könnte mein Leben 
nur dadurch fristen, 
daß ich Claretta Pe- 
tacci heiratete, dann 
würde ich lieber ver- 
dursten, ... denn‘ — 
und nun sprach er je- 
des Wortmit Betonung 
aus — „wenn ich sie 
heirate, heirate ich 
auch ihre Mutter. Ich 
bitte Sie, mich nichts 
weiter zu fragen. Vie- 


Besuch. Aberentschül- 
digen Sie mich. Ich 
bin im Dienst.‘‘ 
Draußen, neben dem Tor, sitzt Antonio, 
der Chauffeur, und läßt sich von den 


. Fliegen im Schlaf nicht stören. 


Luigi de Vincentis geht schweren Schrittes 
dem Wagen entgegen. Er flüstert mit ge- 
senktem Kopf, und seine hilflos nach oben 
geöffneten Hände verraten eine ehrliche 
Betrübnis. 


„Er will nichts von einer Unterredung 
wissen!“ 


Die Tochter bricht in lautes Schluchzen 
aus. Die Signora, ganz mütterliche Auf- 


.geregtheit, legt wie schützend die Hand 


um ihre Schultern und knirscht: 
„Dieser Lump!“ 


De Vincentis ist zur Wache zurückge- 
gangen und weckt dort seinen Antonio, 


Als sie, die Signora Giuseppina und Sig- 
norina Clara hinter sich im Wagen, auf 
der breiten Küstenstraße zwischen Genua 
und Livorno nach Viareggio zurückrollen, 
dem schönsten Badestrand der tyrrheni- 
schen Riviera entgegen, überdenkt der 
abgewiesene Besucher noch einmal das 
krasse „‚Nein‘‘ des Oberleutnants. 


„Wenn ich Clara Petacci heiratete, 
würde ich auch ihre Mutter heiraten... 


Nein!“ 


Fast ein Jahr später bringt der Brief- 
träger in Mailand dem Signor Luigi de 
Vincentis und seiner Gattin, der Signora 
Nadia einen steifen Briefumschlag aus 
Rom. In zierlichen steilen Leitern liest man 
auf elfenbeinfarbenem Bütten: 


„Dr. Francesco Saverio Petacci und 
Signora Giuseppina Persichetti in Petacci 


freuen sich, die Hochzeit ihrer Tochter 


Clara mit dem Oberleutnant Riccardo 
Federici anzeigen zu können.“ 


Schnell und diskret 


Die breite Flügeltür im Palazzo Venezia 
bewegt sich lautlos wie ein schwerer, 
samiener Vorhang. Mussolinis Amtsdiener 
Navarra, ein breitschultriger Mann mit 
einem hintergründig klugen Gesicht und 
Händen, deren Feingliedrigkeit in einem 
seltsamen Gegensatz zu seiner robusten 
Figur steht, hat sie vor dem mit der Mappe 
herbeieilenden Privatsekretär des Duce 
geöffnet und schließt sie ebenso geräusch- 
los. 

„Avanti, Sebastiani, eine eilige Sache!“ 
läßt sich eine tiefe, rauhe Stimme aus dem 
Hintergrund des Raumes vernehmen. 

Dicke, weiche Teppiche dämpfen die 
zehn, zwölf Geschwindschritte, mit denen 
sich der Sekretär auf die Studierlampe zu 
bewegt, die ihren Lichtkegel über den 
großen Schreibtisch mit der Weltkugel 
wirft. 

Die Hände des Mannes, der in der Uni- 
form des Ehrenkorporals der Bersaglieri 


An diesem Schreibtisch in der Sala del Mappamondo verfügte Mussolini die Versetzung des 
Tenente Riccardo Federici, des Mannes der Clara Petacci, nach Tokio 
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Er 


hinter dem Schreibtisch sitzt, bewegen wie 
im Spiel den Globus, nach dem der Raum 
Sala del Mappamondo — Weltkartensaal — 
genannt wird. 

Sebastiani will es einen Augenblick 
komisch erscheinen, als er neben der 
Weltkugel mit dem Gewirr ihrer geo- 
graphischen Linien und Farbtönungen 
die blanke Kugel dieses mächtigen Schä- 
dels erblickt, aber dann sieht der Mann 
auf, die Gläser der Arbeitsbrille werfen 
ein paar Lichtreflexe in die dunkle Weite 
des Raumes, und der massige Körper fällt 
in den breiten Arbeitssessel zurück. 

Heute ist Ostern, ein verregnetes Fest 
in diesem Jahr, aber was bedeutet das 
schon für die engsten Mitarbeiter des 
Palazzo Venezia — Ostern, Sonntage, 
Feiertage, Mussolini haßte sie alle, diese 
erzwungenen Arbeitspausen, die von der 
christlichen Jahresrechnung befohlen wer- 
den. „‚Er würde mit seiner Arbeit niemals 
fertig werden, wenn er sich nach Tra- 
ditionen richten wollte!‘ pflegt Quinto 
Navarra bedeutungsvoll zu sagen, wenn 
sich ein Besucher wundert, daß man ihn 
auf einen Sonntag zur Audienz bestellt. 

Jeden Abend bis spät in die Nacht brennt 
hinter den Vorhängen der hohen Balkon- 
fenster im Palazzo Venezia das Licht. Es 
hatte sich so eingebürgert, und als es ein- 
mal, da der Duce wegen einer leichten 
Erkrankung einige Tage zu Hause in der 
Villa Torlonia geblieben war, wegen der 
dunklen Fensier ein Geraune gegeben 
hatte, erhob Mussolini es zum Befehl. 
Navarra muß für das Licht sorgen, auch 
wenn sein Herr nicht in seinem Arbeits- 
zimmer ist. Die Italiener sollen Abend für 
Abend sehen, daß da oben der Mann für 
sie arbeitet, der sich selber den Vater des 
Vaterlandes nennt. 

Der Schreibtisch sieht an diesem Abend 
aus wie immer: Aktenstöße, Ordnung wie 
immer, Buntstiftparade, die viereckige 
breite Feder, links ein paar Zeitungen und 
Illustrierte, rechts der Ständer mit dem 
Briefpapier und den Umschlägen, die das 
Wappen von Savoyen tragen und die Auf- 
schrift „II Duce del Fascismo, Capo del 
Governo“‘. Neben dem Telefon liegt der 
niedere kleine Kasten mit der Knopfskala 
für die verschiedenartigsten Beleuchtungs- 
effekte des Saales, die Mussolini selbst je 
nach der Wichtigkeit des Besuchers ein- 
schaltet. 7 

Ein paar Sekunden ist es still, dann legt 
Mussolini die Arbeitsbrille auf den Tisch, 
jene Brille, die er seit längerem trägt und 
die doch nur den nächsten Mitarbeitern 
bekannt ist, weil er sie jedem fremden Be- 
sucher sorgfältig verbirgt. ER, der Führer 
der Nation, will es nicht zugeben, daß 
seine Augen schlechter werden, er ist ein 
durch und durch gesunder Mann, das 
Urbild römischer Kraft; er fürchtet, es 
könne der Bewunderung des Volkes 
Abbruch tun, wenn es weiß, daß sein Duce 
nur mit einer Brille zu lesen vermag. 

Dann räuspert sich die massige Figur in 
dem Sessel mit den weit ausladenden Arm- 
lehnen und drückt sich hinter der Fußlehne 
noch weiter hinter den Schreibtisch zurück: 

„Also, Sebastiani, Ihr benachrichtigt so- 
fort das Außenministerium und das Ver- 
teidigungsministerium: Die wachsende Be- 
deutung der italienischen Interessen im 
Fernen Osten und die deshalb notwendig 
gewordene Vergrößerung unserer politi- 
schen Vertretung macht auch eine Ver- 
stärkung der Dienststelle unseres Militär- 
attach&s in Tokio unumgänglich. Ihm wird 
mit sofortiger Wirkung als neuer Hilfs- 
offizier und Spezialist für Fragen der Luft- 
fahrt der Tenente Riccardo Federici, augen- 
blicklich in Orbetello, zugeteilt. Die Ver- 
setzung ist schnellstens durchzuführen!“ 

Die rauhe, tiefe Stimme zieht die Zisch- 
laute leicht durch die Zähne. Der Mann vor 
dem Schreibtisch hat zu Ende geschrieben 
und will sich mit einer diskreten Verbeu- 
gung entfernen. Man liebt sonst diese Ver- 
beugungen nicht im faschistischen Staat, 
der Parteisekretär Starace hat sogar den 
Händedruck als für Italiener unerwünscht 
bezeichnet, stattdessen wird mit den 
Hacken geknallt und die Hand wird zum 
römischen Gruß nach oben gerissen. Aber 
Mussolini selbst ist empfindlich gegen jedes 
Geräusch, deshalb die lautlosen Türen im 
Palazzo Venezia, deshalb die dicken Tep- 
piche — deshalb auch die von einem dis- 
kreten Zusammenziehen der Hacken be- 
gleitete Verbeugung Sebastianis. 

„Halt, noch einen Zusatz! Das Verteidi- 
gungsministerium soll die Angelegenheit 
ohne jede Rückfrage erledigen; fehlende 
Papiere werden von hier aus besorgt.‘ 


Wieder eine Paüse. Dann hebt sich die 
Gestalt im Halbdunkel aus dem Sessel und 
macht einen Schritt auf den Tisch zu, dabei 
schiebt die Hand etwas sinnlos ein paar 


Papiere hin und her, zerknüllt einen Merk-- 


zettel und wirft ihn in den Papierkorb. 

„Das wär’s für den Augenblick. Ich wie- 
derhole: Schnell und diskret!“ 

Die hohe Gestalt des Sekretärs entfernt 
sich. Leises Schlurfen der Flügeltür auf 
dem dicken Teppich. Dann bleiben wieder 
die Stille und die Leere des mächtigen 
Raumes um den einsamen Mann, der 
minutenlang durch das hohe Fenster in das 
Dunkel hinausstarrt, aus dem der Regen 
an die Scheiben klatscht. 

Drei Stunden später geht Quinto Navarra 
immer noch im Vorzimmer auf und ab und 
wartet. In der Sala del Mappamondo ist es 
längst still geworden. Hin und wieder horcht 
der-Amtsdiener an der Tür, ob er nicht 
wenigstens einen Sessel quietschen hört. 

Nichts. 

. Nur das eintönige Rauschen des Regens, 
der vom Wind klatschend gegen die Schei- 
ben geworfen wird. 

Eine weitere Stunde wartet Navarra auf 
ein Klingelzeichen. Immer noch nichts. 

Dann geht er lautlos zur entgegengesetz- 
ten Tür, läuft mit hörbarem Lärm quer 


“ durch das Vorzimmer, verhält einen Augen- 


blick, als ob er zögere, daß auch wirklich 
nach ihm verlangt worden sei. 

„Ihr habt mich gerufen, Duce?“ 

Mussolini gibt keine Antwort. Sein Blick 
geht durch das hohe Balkonfenster ins 
Dunkel, ins Leere hinaus. Kein Aktenstoß 
mehr auf dem Schreibtisch vor ihm, kein 
aufgeschlagenes Notizbuch. 

Der Sessel ist zurückgeschoben, und der 


‚schmale Kegel der Schreibtischlampe stört 


nicht den kahlköpfigen Mann in seinen 
Meditationen mit dem Schicksal, denen er 
an solchen Abenden nachhängt. 

Schweigend zieht Navarra sich zurück, 
und der Lichtschein hinter dem Flügel- 
fenster des Balkons am Palazzo Venezia 
erlischt an diesem Ostertage erst lange 
nach Mitternacht. 


"Am Ostermontagmorgen verbrennt Na- 
varra drei kleine beschriebene Zettel aus 
dem Papierkorb seines Herrn. 

„Nietzsche: ‚Was mich nicht umbringt, 
macht mich stärker!‘ Das Volk in seiner 
tiefen Weisheit sagt das gleiche: ‚Was mich 
nicht erwürgt, macht mich fetter!‘‘‘“ steht 
auf dem einen Zettel. 

„Baudelaire: ‚Die Diktatoren sind die 
Dienstboten des Volkes, und der Ruhm re- 
sultiert aus der Anpassungsfähigkeit eines 
Genies an die Albernheit der Nation‘“, liest 
der Diener verwundert auf dem zweiten. 

Den dritten Zettel versteht Quinto 
Navarra ganz und gar nicht: „‚Ten.R. Fede- 
rici, Orbetello — Militärattach& Tokio‘ — 
und darunter, in einer Schrift, als hätte der 
Duce sie langsam und liebevoll aufs Papier 
gemalt: „C. P. — 24. 4. 1932 — Corso 
Vittorio Emanuele 325. 

Navarra weiß nicht, was die Buchstaben 
C. P. bedeuten sollen. (Fortsetzung folgt) 


Wollen winen, 


wie die dramatishe Geschichte dieser 
Liebe bis zu ihrem bitteren Ende weiters 
ging, wollen Sie die bisher noch nie vers 
öffentlihten Fotos und Dokumente aus 
dem Leben Claretta Petaccis und Benito 
Mussolinis sehen, dann sichern Sie 
sih den Bezug des STERN für die 
nächste Zeit, indem Sie noch heute den 
untenstehenden Gutschein ausfüllen und 
einsenden. 


Bestellschein. 
Ich abonniere hiermit die 


Illustrierte „DER STERN“ 


bis Ende Dezember 1949 (mit Gratiss 
lieferung von 2 Nummern) fest und 
weiter bis. auf Widerruf zum Bezugss 
preis von DM 1,69 monatlih eins 
schließlih Zustellgeld durh die Post. 


Name Beruf 


Wohnort Straße 
Diesen Schein deutlih in Blokbuds 
staben ausfüllen und in einem Um» 
schlag an nachstehende Adresse senden : 
VERLAG HENRI NANNEN GMBH. 
Duisburg, am Buchenbaum 4 - Telefon 353 11 


ihr Blickfeld erweitern, Ihre Kenntnisse auffrischen? So 

mancher merkt nicht, daß die Wurzel seiner Unzufriedenheit 
und seines wirtschaftlichen Stilistands allein in einer einseitigen Einstellung zu suchen 
ist, weiß nicht, daß der moderne Mensch seiner Vielseitigkeit den Erfolg verdankt. 
Vielseitiger Geistesbildung dienen vor allem 


ZWEI BROCKHAUS-NACHSCHLAGEWERKE 
„FÜRS LEBEN“, 


die den Ruhm des weltbekannten Verlagshauses auch in unserer Zeit verkünden: 


1. ABC DER NATURWISSEN- 
SCHAFTEN UND DER TECHNIK; 
10000 Stichwörter mit 2000 zum Teil bun- 
ten Abbildungen und Tafeln, 31 Uber- 
sichten, 640 Seiten In handl. Format. Halbl: 
Ratenpreis DM 19.80, Barpreis DM 18.—. 
Das Gebiet der Naturwi haften und 
der Technik ist so groß, daß man als Laie 
sich leicht ins Uferlose verirrt. Was wissen 
Sie z. B. über Atomzertrümmerung, Dü- 
senantrieb, Fernsehen, Radar, Penieillin, 
Ultrakurzweilen, Stratosphäre, Zyklotron ? 
Hier ist das ABC der zuverläss. Führer, 
der diese Fragen ausführl. beantwortet. 


2. SPRACH-BROCKHAUS; 

ein illustriertes Universalhandbuch der 
deutschen Sprache, Rechtschreibung und 
Fremdwörtererklärung. 50000 Stichwörter 
762 Seiten, ca. 6000Abbildungen, in hand- 
lichem Format, Halbleinen. 

Ratenpreis DM 13.50, Barpreis DM 13.—. 
Die Beherrschung der deutschen Sprache 
bis in ihre Feinheiten ist ein Kapital, das 
immer seine Zinsen trägt, welche Stel- 
lung Sie im Leben auch einnehmen. Das 
Neuartige an diesem Handbuch der deut- 
schen Sprache Ist die glückliche Verbin- 
dung von Wort und Bild. 


Menschen, die in den Tag hineinleben, wird vom Kauf abgeraten. Wer aber heraus will 
aus der Enge, wer Antwort auf die vielen Fragen sucht, die täglich an uns gestellt wer- 
den, dem sind diese beiden Bücher ein wertvolles Rüstzeug im Daseinskampf. 


Beide Werke zusammen erhältlich gegen Monatsraten von nur DM 5.— unter Nach- 
h der ten Rate, 


[ Rückgaberecht bei Nichtgefallen innerhalb 8 Tagen. | 


Wenn Sie den Betrag auf einmal bezahlen, ist der niedrigere Preis (Barpreis) maß- 
gebend. Erfüllungsort Stuttgart. Eigentumsrecht vorbehalten. 


Fackelverlag Stuttgart-B 4%, Abt. Versandbuchhandlung 
Seit 30 Jahren im Dienst von 100000 Bücherfreunden in allen 5 Erdteilen. 


Bitte ausschneiden und ausgefüllt als Drucksache i 
Umschlag einsenden. (Porto 4 Pig.) 


Wunschzettel. 
An den Fackeiverlag Stuttgart-B 490, Abt. Versandbuchhandlung. 


Bücher, die mein Blickfeld erweitern, sind mir als modernem Menschen stets 
willkommen. Bitte senden Sie mir deshalb 


Ratenpreie Barpreis 

Brockhaus-ABC 18.— DM 

Sprach-Brockhaus BB DM DM 
Zahlbar in Monatsraten von DM ................... En. .. unter Nach- 


lung vor. Der ganze Betrag — DM .............. — ist nachzunehmen — liegt bel. 
Erfüllungsort Stuttgart. Eigentumsrecht vorbehalten. 


Ort und Datum 


Straße Beruf 
Waren Sie schon Kunde von 


| 
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2 
3 
* 
= 
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34 
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n 
ir . nahme der ersten Rate zuzügl. Versandspesen bei Lieferung. Ich ziehe Barzah- A; ae 
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BAMP 
lberhal 
TAGES-CREME 


Gegen aufgesprunge- 
ne Haut, madt matt 
und geschmeidig, vor- 
beugend und heilend. 
Mit 
Kölnisch-Wasser-Duft 


NORDWESTDEUTSCHE 
KLASSENLOTTERIE 


früäder HAMBURGER KLASSENLOTTERIE 
bei Ben. Lotterie - Cinnahmen und Seren Verkaufsstellen 


ULM-DONMNAVU 


In einem Aufsatz, den die Schülerinnen 
eines Lyzeums in Hannover schreiben 
mußten, gebrauchte ein Mädchen die 
blumige Wendung: „Der kraftstrotzende 
Jüngling trug eine kurze, hübsche Hose.“ 
Dazu machte die Lehrerin die Randbe- 
merkung: „Völlig überflüssig!‘ 


Auf den Anlegebrücken der Schiffe des 
Ammersees wurden unlängst „‚neue‘‘ ober- 
polizeiliche Vorschriften über das Ver- 
halten der Fahrgäste angebracht. Die 
Verordnung ist vom 7. Juli 1917 datiert 
und trägt noch die Unterschrift: „‚Regie- 
rung von Oberbayern, gez. Dr. von Kahr, 
Kgl. Staatsrat.‘‘ 

* 

Charles Laughiton, der große englische 
Schauspieler, wirkte zum ersienmal im 
Fernsehsender mit. Er war nicht begeistert, 
als er sich im Fernsehbild sah: „Ich sehe 
aus wie das südliche Ende eines Elefanten, 
der sich nach Norden zu bewegt.‘ 


Der Jahrestag der Invasion ist diesmal 
in Amerika auf verhältnismäßig sichere 
Weise gefeiert worden. Es kamen dieses 
Jahr nur 238 Personen bei Verkehrsun- 
fällen um gegenüber 435 im Vorjahr. 

2 


Auf der holländischen Insel Schiermon- 
nikog ist der erste Sommergast einge- 
troffen, ein ausgewachsener Hirsch. Nie- 
mand weiß, wie das Tier auf die Insel ge- 


raten ist. 


Auszug aus einem amerikanischen An- 
zeigenblatt: „Warum hängen Sie am 
Leben, da Sie doch schon für zehn Dollar 
eine erstklassige Beerdigung bei uns haben 
können. Einzigartige Grabplätze mit wun- 
dervollem Blick aufs Meer. Absolute Ruhe. 
Jeden Sonntag Choralmusik aus Laut- 
sprechern.“ 

Alle 55 Chirurgen der Stockholmer städti- 
schen Krankenhäuser haben ihre Verträge 
gekündigt. Nach den neuen Sparmaß- 
nahmen des Magistrats bekamen sie für 
eine Blinddarmoperation nur 50 Öre 
(gleich 65 Pfennige) vergütet. 


Mit einem Schlafmittel statt mit Schuß- 
waffen gehen die norwegischen Pelztier- 
jäger auf die Pirsch. Um die wertvollen 
Pelze der Silberfüchse nicht zu beschädi- 
gen, legensie schlafmittelgetränkte Fleisch- 
und Fischeingeweide-Köder aus. Wenn der 
Fuchs aufwacht, hat er Glasaugen, wird 
von einer schönen Frau spazierenge- 
tragen und heißt Pelz. 

+ 


Aus der Sowjetunion traf in Leipzig 
folgender Kartengruß eines deutschen 
Kriegsgefangenen an seine Schwägerin 
ein, der die Zensur unbeanstandet pas- 
sieren konnte: „Es geht mir gut, die Er- 
nährung ist ausgezeichnet, und wir fühlen 
uns glänzend. Die Arbeit ist nicht schwer, 
und wir haben uns über nichts zu be- 
klagen. Das könnt Ihr auch meiner Groß- 
mutter erzählen.‘‘ 


Die neue Maschine einer sowjetischen 
Textilfabrik, die in einer Wochenschau 
besonders gelobt wurde, reizte einen An- 
gestellten der Leipziger Handelsl 
zu heftigem Lachen. Er erkannte in den 
Bildern ein deutsches Modell aus dem 
Jahre 1920. Er wurde festgenommen, ver- 
brachte vier Tage in Haft, wurde dann 
jedoch: entlassen. 


* 

22 Monate lang suchte Scotland Yard 
den Mörder James Eduard Allen vergeb- 
lich. in London wurde er jetzt verhaftet, 
als er ... seinen eigenen Steckbrief an 
einer Plakatsäule las. 


In einem hinterlassenen Brief machen 
zwei deutsche Emigranten den britischen 
Schatzkanzler Sir Stafford Cripps für ihren 
Selbstmord verantwortlich. Bei klarem 
Bewußtsein und nach reiflicher Überle- 
gung, so heißt es im Briefe des Ehepaares 
Paul und Magda Deitsch, hätten sie sich 
zum Selbstmord entschlossen, weil Sir 
Stafford Cripps durch seine Politik ihre 
Existenz vernichtet habe. 


Edwin Goodbrand und seine Frau waren 
nicht ganz ein Herz und eine Seele. Und 
so suchte Mr. Goodbrand eine Möglichkeit, 
abends in sein Schlafzimmer zu kommen, 
ohne seine Frau sehen zu müssen. Mehrere 
Monate kleiterie er täglich an einer Regen- 
röhre empor und stieg dann durchs Fen- 
ster in sein im zweiten Stock gelegenes 
Gemach. Bis er dann vor einigen Tagen 
abstürzte. Er war sofort tot. 

* 


In Amerika gibt es Krawatten, die sehen 
tagsüber aus wie jede andere auch; nachts 
aber fangen sie an, auf selisame Ari zu 
leuchten. Solch eine Krawatte war es, die 
Studiendirektor Prof. S., Leiter einer höhe- 
ren Mädchenschule in Frankfurt, einem 
Amerikapaket entnahm. Er band,sie sofort 
um, stellte fest, daß sie dunkelgrau und so- 
mit vorschriftsmäßig seriös war, und zwei 
Stunden später ... 

Zwei Stunden später stand er im ver- 
dunkelten Physiksaal, und zweiundzwanzig 
Primanerinnen lasen auf dem Schlips ihres 
Direktors die leuchtende Parole: „il want 
to kiß you, Baby!“ 


„Dem Antrag des Herrn Dr. X. auf 
gemeinschaftliche Schlachtung seiner Ehe- 
frau mit ihrer Mutter, Frau Y., hat das 
Landesernährungsamt dahingehend zuge- 
stimmt, daß ...“ 

Diese Mitteilung erhielt kürzlich die 
Stadtverwaltung Holzminden als amitliches 
Schreiben aus der Gemeinde eines Nach- 
barkreises. Da die“Ehefrau des Herrn X. 
und seine Schwiegermutter noch leben, 
liegt hier offenbar lediglich ein Fall von 
„kannibalischem‘‘ Behördendeutsch vor. 


* 


„Ich suche einen Herrn bei guter Be- 
zahlung, der kleine Büroarbeiten erledigt. 
Beste Verpflegung, Radiomusik, keine 
Sonnabend-Arbeit. Die Arbeit besteht fast 
ausschließlich im Telefonieren. Bei Krank- 
heit Kommen nicht nötig. Jährlich Ferien. 
Täglich einige Stunden frei zum Einkaufen. 
Kleidung wird geliefert.‘ So lautete ein 
Inserat in einer englischen Zeitung. 


Auf dem Jungfernstieg, Hamburgs ele- 
ganter Geschäftsstraße, schlug abends bei 
einem Juwelier die Warnglocke der Si- 
cherungsanlage Lärm. Die Polizei war 
zwar rasch zur Stelle, doch konnte ihr der 
Übeltäter dennoch entwischen. Es war 
nämlich eine harmlose Maus, welche die 
Kontakte berührte und die Sicherheits- 
vorrichtung in Tätigkeit setzte. 

* 


Mrs. Frances Weber aus Cleveland, 
Amerika, weckte ihren Mann eines mor- 
gens mit den Worten: „Oh, ich habe 
soeben ein Baby bekommen.‘ Da Mrs. 
Weber in letzter Zeit eiwas zugenommen 
hatte, trieb sie allmorgendlich Gymnastik. 
Von ihrer Schwangerschaft hatte sie 
jedoch nicht die geringste Ahnung, 


Eine Vortragsreihe der ‚Christlichen 
Vereinigung junger Frauen Brasiliens‘‘ be- 
schäftigt sich mit der Frage „Worin be- 
steht die Verliebtheit?‘‘ Die Referentinnen 
sind meist Frauen, die nicht länger als 
ein Jahr verheiratet sind. Unverheirateten 
Mädchen ist die Teilnahme an den Dis- 
kussionen nicht gestattet. 


Der Stern, veröffentlicht unter Zulassung Nr. 109 der Militärregierung, erscheint wöchentlich im Verlag 
Henri Nannen GmbH., Duisburg, Am Buchenbaum 4, Telefon Nr. 35311. Lizenzträger und Chefredakteur: 


Henri Nannen. 
Günther Dahl, 


Stellvertretender Chefredakteur und Bildredaktion: Karl Beckmeier. Redaktion: 
Eberhard Seeliger und Kurt Bacmeister. — Anzeigen und Vertrieb: V Henri 


Nannen GmbH., Duisburg, Am Buchenbaum 4. Anzeigenpreis nach Tarif, Liste 6 vom 1. 1. 49. Sämt- 

liche Zahlungen auf das Konto des Verlages bei der National-Bank AG., Duisburg, Nr. 13860, oder 

Postscheckkonto Essen 74849. Preis des Einzelheftes 0,40 DM, Monatsabonnement 1,60 DM zuzüglich 

Zustellgeld. Bestellungen nehmen sämtliche Postanstalten, Buch- und Zeitschriftenhandlungen sowie 
der Verlag entgegen. Druck: W. Girardet, Essen. 
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„Warum gucken. Sie denn so? Ich muß ja schließlich auch mal 


baden. - 


Fritz ist geimpft worden, und der Arzt 
macht ihm auf dem Ärmel das-Impfkreuz 
fest. 

„Ach, Herr Doktor‘, bittet Fritz, 
„machen Sie das doch auf den andern 
Arm!“ 

„Wozu‘‘, erwidert dieser, „„das Zeichen 
soll doch verhüten, daß dir die Jungen 
draufhauen!“ 

„Ich sag’ Ihnen, Herr Doktor, machen 
Sie's auf den andern Arm, 
Sie kennen die Jungens aus 
meiner Klasse nicht!‘ 

* 


„ich mag Eberhard gar 
nicht! Er redet dauernd von 
seiner Bildung. Über sowas 
spricht man doch nicht. Ich 
kann jahrelang jemanden 
kennen, es wirdaber nie einer 
bei mir was von Bildung 
merken!“ 

* 

In einem kleinen Hotel. 

„Bitte, das Meldebuch.“ 

„Haben wir keins. Wenn un- 
sere Gäste fortgehen, schrei- 
ben sie sich alle in das 
Beschwerdebuch ein!“ 


„Schnell, Beate, da kommt 
schon der Besitzer zurück!“ 


rHaar 


AUXOL beeinflußt Erhaltung und Wieder- 
aufbau Ihres Haares, nicht lediglich von einer Seite 
aus, sondern setzt mit seiner Wirkung an allen den 
Punkten ein, die neueste Forschung als die Ursachen 
des Haarausfalles erkannt hat. Es ist ein neuartiges, 
nach besonderem Verfahren hergestelltes Haartoni- 
kum von universeller und ungewöhnlich intensiver 


ZEICHNUNGEN: JOB (2), PINGUIN, KREBS 


Rechtsanwalt: „Hoffentlich haben Sie 
Ihrem Gegner nicht noch einmal so einen 
Brief geschrieben wie neulich!“ 

Klient: „Nee, Herr Rechtsanwalt. Der 


zweite Brief hat sich gewaschen, da bin 


ich mitscharfen Geschützen aufgefahren!“ 
* 


„Kann Ihr Fräulein Tochter singen ?““ 
„Nein, aber sie tuts!“ 


Haarausfall kann verhindert, 

schwacher sich lichtender Haar- 

wuchs kann wieder zu neuem 
Leben erweckt werden. 


Wirkung. Mit AUXOL behandeltes Haar wächst 
stark und elastisch nach. Es hat jugendlichen Glanz 
und Fülle und ist schmiegsam und leicht frisierbar. 


F.WOLFF & SOHN -KARLSRUHE 


„Sind Sie schon vorbestraft, Angeklagter?‘ 
„Jawohl, Herr Gerichtsrat, sich habe vor sechs 
Jahren in’der Badeanstalt einen Mantel gestohlen.“ 
„Und: seitdem?“ 
„Seitdem habe ich nicht mehr gebadet.“ 


„Mein Mann schnarcht entsetzlich, ich kann keine 
Nacht schlafen. Wenn ich das geahnt hätte, .‘“ 
klagt Frau Assessor Glosaw kurz nach der Hochzeit 
ihrer Schulfreundin. 

„Traurig genug, meine Liebe! Meinem Mann 
habe ich das schon vor der Ehe abgewöhnt.“ 


„Das letzte Mal, Heinrich, mor- 
gen kaufe ich bestimmt eine 
zwei Meter längere Leine.‘ 


„Hören Sie, Ober, das muß 
aber ein sehr weichherziger 
Schlächter gewesen sein, der den 
Hammel geschlachtet hat.‘ ’ 

„Wieso, Herr?‘ 

„Weil er drei oder vier Jahre 
gezögert hat, bis er sich dazu 
entschloß!‘ 


„Wo hast du denn die Beule an der * 
Stirn her, Kleiner?‘ 

„Ein Junge hat mich mit Wasser ge- 
schmissen.‘ Hose hier für zwölf Mark ver- 

„Das kann doch aber keine Beule kauft.‘ 
geben.“ 

„Doch, es war eine Flasche drum.‘‘ „Die müssen Siezurücknehmen. / 
Die sitzt ja voller Motten.‘ 

„Na, glauben Sie, für zwölf 
Mark kann ich Ihnen Kolibris 
reinsetzen 


COLD 


„Mein liebes Fräulein, ich möchte eine 
Brille kaufen...“ 


„Sie haben mir gestern die 


Warnungstafel. 
> „Das Vieh ist nur mit Laternen und nicht 
mit offenem Licht zu füttern!“ 
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(Lange seidige Wimper 


das berühmte Wimpern -Wuchsmittel erzeugt 
schon nadı kurzem Gebraud lange dunkel- 
seidig glänzende Wimpern und Augenbrauen 
von auffallender Schönheit. Begeisterte An- 
erkennungen! Preis mit Wimpernbürstchen 
DM 2%. Tana-Bal=am ist in den 
Fachgeschäften erhältlih. Wo nidt, bestelle 
man direkt (Nachnahme oder Geldvorein- 
sendung) vom Alleinhersteller: 


Manoa-Gesellschaft, 
Bielefeld 11. 


\ 


im Gesiht und am Körper 
werden in 3 Minuten bequem 
und sicher beseitigt durch die 
weltbekannte HewalinsKur. Arztlich erprobt 
und glänzend begutachtet. Bereits über 100000 

er Kunden. Laufend begeisterte Ans 
erkennungen. G n Paris-Ants 
werpen. Unshädlicdh und dabei die beste 
Garantie, wenn ohne Erfolg, Geld zurück. 

Preis DM 450. Nur echt durch 


Kosmetik Scherer, Köln 23, ° 
Pallenbergstr. 9. 


«fr Hygien. Artikel 


Umftassendes Sortiment. 
Preisliste diskret gegen Ein- 
sendung eines Freiumschlages. 


„SANUSSA“ 


(20b) Göttingen B 26 
Postfach 362 


SANURSEX % 


das seit Jahren bewährte Hormon- 


Frankfurt am Main, Postfach: Nr. 14 


NATURLICHES PFEFFERMINZ 


z.B. fünf, sechsmal bewußt, ganz tief, ruhig 
am offenen atmen, um 


und regelmäßig 
nach tiefem Schlaf richtig in Gang zu kommen. 


und der ingenehmen Zahlungsweise 
UNDBERG, Größtes HOHNER-Versandhaus 
Deutschlands München 2 Neuhauserstr 


DIE 


Bestellen Sie ein Abonnement 
nächsten 


WER TAGT WO? - WAS STEHT AUF DEM SPIEL? 
Solche und ähnliche Fragen soll Ihnen Ihre Zeitung beantworten. 


Großer Unierhaltungstel / Viele Bilder. 
oder eine Probenummer bei Ihrer Buchhandlung, u 
Postamt oder unmittelbar bi „DIE ZEIT”, Hamburg 1, Curiensir 1 (Pressehaus) 


lesen Sie die 
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HORNHAUT 


lindern, gebrauche diese weichen, 
und wirkungsvollen Pflaster .Jahr- 
zehntelang in aller Welt bewährt. 
Leg’einsdraufderSchmerzhörtaufl 
NICHT WARTEN, HEUTE KAUFEN! 


Dr Scholls Zino-Pads 


Waagerecht: 1.Frauen- 


name, 4. grammatik. Begriff, 
8. Fisch, 11. Gartenstück, 13. 
Geliebte des Zeus, 15. Strau- 
Benvogel, 16.ethischer Begriff, 
18. Titel, 19. Fisch, 21. Ton, 
Klang, 22. Getränk, 24. Tages- 
angabe, 27. Nebenfluß der 
Donau, 29. Schicksal, 30. engl. 
Bier, 31. holländische Stadt, 
33. Fluß in der Normandie, 34. 
nordafrikan. Land, 35. belgi- 
sche Stadt, 36. Männername. 
Senkrecht: 2. Rankge- 
wächs, 3. Elend, 5. Universum, 
6. Kohleprodukt, 7. Spielkarte, 
9. Widerhall, 10. Teil der Klei- 
dung, 12. niedersächs. Land- 
schaft, 14. westfälische Stadt, 
16. berühmtes bayrisches Klo- 
ster, 17. Einer der Gründer 
Roms, 19. Gesottenes, Aufguß, 


20. europäische Hauptstadt, 


23. Gesangstück, 25. Sportwette, 26. norddeutsche Stadt, 28. Kennzeichnung, 
Benennung, 30. Pflanze, 32. englische Insel, 33. Nebenfluß der Wolga. 


Denksportaufgabe 


Wieder einmal war Karl in Geldsor- 
gen. Wie schon so oft fand er daher 
den Weg zu Onkel Max, der dann auch 
seufzend sich dazu hergab, seinem 
Neffen 700.— Mark zu leihen. Die Zeit 
verging, und Karl dachte trotz verschie- 
dener Erinnerungen seines Onkels gar 
nicht daran, die Summe zurückzuzahlen. 
Dem Onkel war klar, daß bei der Über- 
gabe des Geldes keine Zeugen zugegen 
gewesen waren, und auch eine Quittung 


Familienalbum 


Zur Ergänzung Ihres hochaktuellen und 
interessanten Tatsachenberichtes über die 
belgische Königstragödie möchte ich Ihnen 


noch ein Foto zur Verfügung stellen. Es 
stammt aus dem Jahre 1915 und zeigt die 
Königin Elisabeth als Erzieherin und Lehre- 
rin ihres Sohnes, des heutigen Königs 
Leopold Ill. 

Gerhard Hornemann, Neuwied 


Journaille 


Ich nehme an, Sie sind so loyal und ver- 
öffentlichen diesen Leserbrief: Ihre Zeit- 
schrift, die sonst so objektiv ist, scheint in 
der Ausei dersetzung mit Herrn Schmidt 
(Geheimbericht Schmidt 37/40 — Stern Nr. 
26) sehr ungerecht zu sein. Die Vorwürfe 
gegen Schmidt überschreiten in weitem 
Maße, was man unter „guter Erziehung‘ 
versteht. Und was schreibt die Redaktion? 
Er müßte die Vorwürfe entkräftigen! Wenn 


war darüber nicht ausgestellt. worden. 
Wie er Karl kannte, würde dieser auch 
niemals schriftlich die Schuld anerken- 
nen. Für den schlimmsten Fall war der 
gute Onkel also machtlos. Da kam ihm 
ein guter Einfall. Er setzte sich hin und 
schrieb an Karl einen Brief. Schon kurz 
darauf war die Antwort da. Der gute 
Onkel hatte richtig kalkuliert. Schwarz 
auf Weiß bescheinigte Karl ihm, daß 
er 700.— Mark an ihn schulde. Was 
hatte der Onkel ihm geschrieben? 


also einer jemanden beleidigt und ihn 
ungerecht einen „‚Schuft‘‘ nennt, verlangt 
der Beleidiger, er müßte beweisen, daß 
er kein „‚Sthuft‘‘ seit Da war der „Ton 
im Dritten Reich‘ noch golden gegen 
Ihren Ton! Ist das vielleicht die Art der 
Journaille im Vierten Reich? 

Erich Müller, Kond bei Kochem 


Unangenehm berührt 


Ich habe mich über die objektive Ant- 
wort des STERN an Herrn Dr. Schmidt 
ut. Ich hatte beim Lesen seines 
Briefes den Eindruck, als befände ich mich 
auf einem Kasernenhof übelster Art. Es 
wäre nur zu wünschen, daß solche ‚‚Diplo- 
maten“, die ich während meiner Zeit im 
Ausland zur Genüge kennengelernt habe, 
nicht wieder auf der Bildfläche erscheinen. 
Der Herr Doktor sollte doch mal lieber 
trotz „dringender anderer Arbeiten‘ ob- 
jektiv zur Sache Stellung nehmen. Kann 
er das überhaupt? Seine Bemerkung betr. 
der amerikanischen Weißbücher wirft ein 
etwas seltsames Licht auf seine Tätigkeit. 
Otto Lüthgen, Wuppertal-Eiberfeld 


Weiter so 


Sie bringen in Ihrer Ausgabe Nr. 25 vom 
19. Juni einen Bildbericht über die Vorfälle 
in Mützenich, zu. denen ich folgendes zu 
sagen hätte: 

1. Wenn Herr Weißhaupt, Bürger von 
Mützenich, behauptet, die Gemeinde 
Mützenich hätte noch keinen Zuschuß 
bekommen, so ist dieses eine große 
Lüge. Die Gemeinde ist sogar gegen- 
über den anderen Gemeinden bevorzugt 
behandelt worden. Darüber können Sie 
ja Näheres bei der Regierung erfahren. 


2. Die anliegenden Gemeinden haben zum 
Teil noch mehr Land und Wald verloren. 
Auch sie können nicht nach drüben. Ich 
frage deshalb, weshalb wollen die denn 
nicht beigisch werden? 

3. Wenn die Zeitungen von der Angst vor 
dem Lastenausgleich schreiben, so ha- 
ben sie vollkommen recht. Mützenich 
ist überhaupt nicht beschädigt. Und 
dann die Viehaufkäufe und Warenhor- 
tungen; das stimmt schon. 
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1 2 3 4 5 6 & An Stelle der Zahlen sind e Buch- 
) 4 7 4 8 9 1 0 staben zu setzen, so daß Wörter nachfolgender 
11 10 612 7 13 Bedeutung entstehen: 
9) 14 15 15 16 17 16 7 a) große Sundainsel, b) Zerlegung, c) Bund, 
e) 7 16 4 18 4 6 & Genossenschaft, d) Werkstätte, e) Doppel-Was- 
n 4 8 19 10 1 5 10 serfall in Nordamerika, f) Oper von Gluck, 

6» 4 7 6 4 13 g) Sportgerät, h) homerisches Epos, i) blusen- 
n) 14 13 9 1 1 10 10 artiger Soldatenrock, k) Erkundigung. 
» 81% 502 23 4 Die fettgedruckten Zahlenreihen, von oben 
x) 4 7 15 6 & 18 10 nach unten gelesen, nennen je eine Dichtu 

von Lenau. 
3 Magisches Quadrat 


Waagerecht und senkrecht müssen die gleichen 
6-buchstabigen Wörter entstehen. 
1. oriental. Titel 
2. Stadt in Westdeutschland 
3. akustische Erscheinung 
4. Hafenstadt auf Kreta 
5. griech. Gott 


6. unmittelbare Ursache 


Versteckrätsel 
Bevormundung — Demokrat — England — Traube — Angina — Weltkugel — 


Rhein — Westwind — Stimmband — Rede — Vorname — Notturno. Jedem Wort sind 
drei aufeinanderfolgende Buchstaben zu entnehmen. Sie ergeben aneinandergereiht 


Auflösungen im nächsten Heft 


ein Sprichwort. 


Auflösungen aus Nr. 28 


: Waagerecht: 1. Quatember, 3. Politur, 5. Berserker, 7. Steinzeit, 9. Herne 


Kreuzworträtsel 
10. Alster, 11. Schober, 12. Mater, 14. Gene, 16. Mikado, 
1. Quaderstein, 2. Berber, 3. Poker, 4. Turbine, 6. Servus, B. Zeitalter, 9. Herberge, 12. 


13. Mokka, 15. Neglige, 16. Mime, 17. Doge. 


18. Kaschemme, 19. Geloge. Senkrecht: 
a, 


Silbenrätsel: 1. Bodega, 2. Ösel, 3. Serapis, 4. Eibe, 5. Brevier, 6. Einhorn, 7. Ingrid, 8. Stuart, 
9. Patent, 10. Isegrim, 11. Eislauf, 12. Leiden, 13. Enterich, 14. Vatikan, 15. Eleasar, 16. Rinderpest 


„Böse Beispiele verderben gute Sitten.‘ 
Denksportaufgabe: 202/197/101. 


Wortvorsetzrätsel: 1. Blitzlicht, 2. Eiland, 3. Lustipiel, 4. Leimrute, 5. Eidechse, 6. Regenbogen 
Haarstrang 


7. Obmann, 8. Pantalon, 9. 
Raten und Rechnen: 24 - N2 — 35% 
136 + 18 — 1% 


128 + % — 202 


a 


. Ich finde es vollkommen richtig, daß 
die Regierung keinen Zuschuß für 
Straßenbau sendet, denn das wäre doch 
wohl Geld weggeworfen. Oder mei 


, 10. Oberleder, 


11. Notlage. „Bellerophon“., 


öffentlichten? Wie gut, daß wir derartige 
Wettbewerbe nicht nötig haben. Entnom- 
men „News of the World‘‘ zur Zeit der 


Sie vielleicht, deshalb würde Mützenich 

anders wählen? 

Ich möchte diese Gelegenheit benutzen, 
Ihnen für Ihre Zeitschrift zu danken. Ich 
bin 100% Kriegsbeschädigter, 22 Jahre 
alt, aber trotzdem noch ziemlich lebens- 
lustig, wobei mir Ihre Zeitschrift viel hilft. 
Ich danke Ihnen dafür. Bleiben Sie weiter- 
hin so. Paul Kirch, 

Kalterherberg, Krs. Monschau 


„Das glaubt uns keiner!” 

Zu Ihrem Bild „M hypnotische Vi- 
sion im ersten Weltkrieg‘‘ in Nr. 25, das 
manche Gemüter bewegt haben mag, will 
ich Ihnen, weil mir die „„M hypnose“ 
dabei nicht eingeht, folgendes eigene Er- 
lebnis mitteilen: 

Im Jahre 1908 befand ich mich besuchs- 
weise in Dessau. Es war gegen Mittag. 
Zusammen mit meinem jungen Bruder — 
wir waren damals 20 bzw. 23 Jahre alt — 
stand ich am Fenster, und wir blickten ge- 
langweilt zum Himmel, an dem Wolken- 
fetzen vom Wind lebhaft bewegt wurden. 
Ohne daß wir sprachen, sah jeder von 
uns mit einem Male, wie sich die Wolken 
langsam zu einem Bild verdichteten, dem 
riesigen Bild einer Frau. Und, nun hielten 
wir beide den Atem an, es entstand mit 
!euchtender Klarheit unerklärt im strahlen- 
den Lächeln, die „Jungfrau Maria mit dem 
Kind‘ — vielleicht 10 Herzschläge lang 
stand das Bild mit größter Deutlichkeit 
und nichts brauchte etwa die Phantasie 
hinzu zu tun. Dann zerrann es. — Wir 
beide konnten vor Staunen nichts sagen,als 
„ach, jetzt ein Fotoapparat, das glaubt 
uns kein Mensch!“ 

Zu bemerken ist dabei, daß wir nicht der 
katholischen Kirche angehören und daß 
wir beide sehr religionskritisch einge- 
stellt waren. 


Wilhelm Große, Minden (Westf.) 
Wie wär's? 


Wie wär’s, wenn Sie das beigefügte Bild- _ 


chen mit entsprechender Unterschrift ver- 


Eva Bode, Essen-Bredeney 


Voilä — hier ist’s! 


WRAF. SHARPSHOOTERS ON THE MARK 
Women competed for the first time in the R.AF. Small Arms 


Auf gut deutsch: Zum ersten Male wurden 


beiManövern, diein Bisley, Surrey, stattfan- 
den, weibliche Angehörige der englischen 
Luftwaffe an leichten Geschützen ausge- 
bildet. Die Schützin Pat Malia quält sich 
mit einem Geschütz herum, während ihre 
Kameradin, die Schützin Elizabeth Monro, 
für sie das Gelände erkundet. Die beiden 
Damen sind Angehörige einer Transport- 
einheit. 


Gewissensbisse 


Bei ihrem vorletzten Preisausschreiben 
gewann ich ein Halbjahresabonnement 
des „Stern“. Obgleich das halbe Jahr 
schon verflossen und damit mein Abonne- 
ment ungültig geworden ist, wird mir Ihre 
Zeitschrift noch regelmäßig zugestellt... 
Ich kann Ihre Zeitschrift nicht mehr mit 
'ruhigem Gewissen und reiner Freude in 
Empfang nehmen und fühle mich ver- 
pflichtet, es Ihnen mitzuteilen. Unberech- 
tigt möchte ich den „‚Stern‘‘ nicht beziehen. 
Ich danke Ihnen für das Abonnement. 
Unsere ganze Familie hat den „Stern“ 
gern gelesen. Aber die augenblickliche 
Lage meiner Eltern erlaubt mir kein neues 
Abonnement. Ruth Lubnau, Herne 


Wir gestatten uns, das Abonnement zu ver- 


längern. Lesen Sie also mit ruhigem Gewissen. 


und reiner Freude. Die Redaktion 


Langsam die Haut an dieSonne gewöhnen, zuerst 
ein paar Minuten und dann immer etwas länger 
liegen und sich „aalen” — das ist das vernünftigste. 
Dabei aber wiederholt mit der hautverwandten 
euzerithaltigen NIVEA-CREME einreiben! 
Dos gibt eine natürlich-schöne Hautbräunung. 
Wer aber lange in der Sonne 
liegen und schnell braun werden 


will, braucht NIVEA-Ultu-OL 
mit dem verstärkten Lichtschutz. 


NIVEA 
CREME 


zur HAUTPFLEGE 


6C4 


wurde PROGRESS, der seit 
Jahrzehnten bewährte Qualitäts- 
Staubsauger. Mit Recht verdient 
er darum seinen guten Namen: 


Progress - die Sonne der Hausfrau. 


PROGRESS VERKAUF GMBH. 
STUTTGART- BOTNANG 
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PRESSEFEINDLICH Sidonie ist das Prachtexemplar eines Nilpferdes im Zoologischen Garten von 
Paris und seit wenigen Tagen Mutter eines drolligen Babys. Gemeinhin hat 
man von jungen, glücklichen Müttern eine andere Vorstellung, aber Sidonie ist böse. Mißtrauisch und feindselig 
wacht sie über ihr Kleines und reißt gefährlich den Rachen auf, als unser Fotograf Mutter und Kind der Nachwelt 
erhalten will. So menschenscheu ist Sidonie, daß die Wärter noch nicht einmal feststellen konnten, ob ihr Jüngstes 
ein Junge oder ein Mädchen ist. Schrecklich, dieser Unverstand bei einem Nilpferd ... FOTOS: MAURITIUS 


KERNTRUPPEN 
steckte General de Gaulle, der Führer der 


französischen Sammlungsbewegung, Angehö- 
rige seiner senegalesischen Truppen in Zivil 


d h iner Leibgarde. Auch Ä s S Dod | 


Bild links) gehörte zu der Kerntruppe, die über steinreicher argentinischer Reeder, wurde von Präsident Peron kaltgeste!it 
die Sicherheit de Gaulles wachen sollte. Jetzt und sein Besitz verstaatlicht. Dodero resignierte, nahm sein Sparkassen- 
haben die Linksradikalen im Parlament aller- buch und ging nach Paris. Immerhin hat er noch Geld genug, um ein 
dings gefordert, daß der General seine Pala- bekanntes Kabarett in den Champs Elysees zu mieten, auf seine Yacht 
dine nach Hause schickt. Die Werbung für zu holen und das ganze Schauspieler-Paris zu einem glanzvollen Korso auf 
die S lungsbewegung geht indessen mun- der Riviera einzuladen. Unser Bild zeigt Sefior Dodero an Bord seiner 
ter voran: In Marseille machte ‘ein Spaß- Yacht mit dem französischen Schauspieler Charles Boyer und Madame 
macher aus dem Hafen Wahlpropaganda Mony Dalm&s von der Come&die Francaise. Von einem Grußtelegramm 


für de Gaulle FOTOS: STEPHAN RICHTER an Präsident Peron wurde uns nicht berichtet "FOTO: sCOOP 
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TANZ AUF SCHIENEN ° 


Daß sogar eine Behörde einen guten Einfall haben kann, 
bewies die Reichsbahn, als sie einen „‚Tanzwagen‘‘ in Dienst 
stelfte. Mit Musik durch die Kurven, und wenn der Gast im 
Wagen springt, das Fahrgeld in den Kassen klingt. In 
Kassen, die seit der Währungsreform sehr leer sind und der 
Eisenbahnverwaltung schlaflose Nächte bereiten. Unser 
Fotograf begleitete die tanzlustigen Fahrgäste auf der ersten 
Fahrt zur Porta Westfalica. Sie verlief sehr vielversprechend. 


Tanz auf Schienen. ‚‚Jn den Kurven festhalten!‘ lautet die Verhaltungsmaßregel im neuen Tanzwagen der 
Reichsbahn. Vom „‚Salon‘‘ aus wird die Musik in alle anderen Wagen übertragen. Der Zug ist in Mainz 
beheimatet. Bei seiner Jungfernfahrt hatte er einen quietschvergnügten Ehrengast : Harriet Warnke (links) 


So läßt sich’s reisen! Vergessen sind die dunklen Abteile aus der Zeit 1945/1948, vollgestopft mit 


schimpfenden Fahrgästen, Kartoffelsäcken und Heringsfässern. Heute ist die Reise mit der Eisenbahn 
van ein Vergnügen, zumal wenn man ein flottes Tänzchen auf die ratternde Tanzfläche legen kann. Der 
ellner aus dem Speisewagen sorgt für die leibliche Aufrüstung der Musikanten und der Reichsbahn-Tänzer 


„Schnellzug, zuschlagpflichtig. Wagen für Tanzlustige in der Mitte“. ‚Laßt dem Fahrgast 
sein Vergnügen‘‘, sagen die Reichsbahnleute mit einem Seitenblick auf ihre leeren Sommer- 
züge. Die Probefahrt zur. Porta Westfalica verlief vielversprechend. Harriet Warnke vom 
Kabarett der Komiker Berlin im linken Fenster und Lissa Merlin vom NWDR waren mit dabei 


Mit Musik geht alles besser. Eine Tanzkapelle auf der Lokomotive ist etwas Neuartiges. 
Paukenschlag und Räderstöße, Trompetenschall und Dampfpfeife, über allem ein über- 
mütiges Mädchen — zur alten Reichsbahn-Devise ‚‚Schnell, sicher und billig‘‘ ist neuer- 
dings das Prädikat ‚‚musikalisch‘‘ hinzugekommen FOTOS: HELMUTH PIRATH 


gP, 


Ein König wirbt um ihr Lächeln. Senor Antonat führt zwar keine Krone im Wappen, aber er gilt als - 
der König des Bordeaux-Weins. Als er Susanne auf dem Titelblatt eines französischen Magazines sah, 
machte er die kleine Modezeichnerin aus Basel zum Maskottchen des exklusiven Klubs der Millionäre 


Zwischen grämlichen Tanten war sie aufgewachsen, in Basel, der spießbürger- 
lichsten Stadt Mitteleuropas. Aus der Untertertia des Lyzeums wollte man sie 
hinauswerfen, weil sie sich in der Rechenstunde unter der Bank die Nägel lackierte. 


Über Nacht war dann aus der unbekannten kleinen Modezeichnerin eine begehrte 
Frau geworden. Verträge der großen Filmgesellschaften flogen ihr in den Schoß; Bing 
Crosby, Amerikas Filmstar Nr. 1 und Impresario, will einen Film mit ihr drehen. Heute 
ist sie das Maskotichen des exklusivsten Klubs der Welt, des Yachtklubs von Cannes 
an der Riviera, dessen Klubhaus wie ein Märchenpalast in einer paradiesischen Bucht 
der blauen Küste weiß schimmert. Schuld an Susannes Aufstieg war das Titelbild eines 
französischen Magazins, Schuld war der bekannte Modefotograf Nick de Morgoli — 
Schuld war letzten Endes Susanne selbst, die am Strande von Nizza dem Fotografen 
vor die Linse lief, während Alf, Susannes Mann, im Kasino die Jazztrompete blies. Nick 
hatte ein schlank gewachsenes Mädchen für ein Badefoto gesucht und war auf Susanne 
. So wanderte sie denn auf der Titelseite von „Nuit et Jour‘‘ um die Welt, 
schlank, braungebrannt, mit hohen Beinen, die weiße Seemannsmütze auf den Locken. 
Nur Alf, der zärtliche Gatte mit der Trompete, ist von der Karriere Susannes wenig 
begeistert. Früher saß seine junge Frau mit glücklichem Lächeln neben der Bühne, 
wenn er im Tanzorchester Ray Ventura spielte. Heute werben Millionen um ihr Lächeln. 
Einstmals stand Susanne am häuslichen Herd. Alf denkt sehr gern daran zurück. 


Gestern eine unbekannte Modezeichnerin, heute eine Frau, die mit verlockenden Filmverträgen über- 


schüttet wird, und vielleicht morgen schon ein Star, dessen Lächeln Millionen Kinobesuchern in aller täglich durch Modesalons, zum Friseur und zur Putzmacherin geschickt wird. Mit einer bekannten 
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Welt vertraut ist. Auf einer Segeljacht bespricht Susanne mit einem Regisseur ihre erste Rolle im Film Modekünstlerin hat sie sich in der Plaza-Bar in Paris getroffen FOTOS: STEPHAN RICHTER 
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en Der Weg zum Ruhm ist anstrengend. Susanne muß sich erst daran gewöhnen, daß sie fast 
’ 
— 


